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BORRADOR. (último) 6/2/2024  
 
  
PRO-ÉTICA. NOTAS SOBRE LA POÉTICA DE LA HONESTIDAD  
EN ALTIFALARIO CONTRA LA INOCENCIA DE JUAN CEYLES.   
 
 

1. PRIMERAS PUBLICACIONES  
 

  La obra poética de Juan Ceyles Domínguez (Málaga 1949), naipes que se repar-
ten en la mesa de dos siglos, un Siglo XX posmoderno y el siglo XXI tecnológico, digital y 
milenial; una obra forjada a fuego y agua desde el desierto de la creación poética del 
tardofranquismo, esa joven voz que no alcanza a ser oída, -la soledad del cuaderno, el 
silencio de la noche-, para proseguir el proceso de su construcción, -voz tímida, poesía 
vociferante-, habrá de salir al exterior del escritorio por primera vez en 1970. 

 
 Su perseverante autoexigencia en lo formal y en la reflexión sobre el sujeto de 

la poesía ha propiciado una evolución no siempre acorde con aquellas tendencias con-
sagradas con las diferentes generaciones de poetas surgidas al amparo de grandes edi-
toriales durante la segunda mitad del siglo XX y primeras décadas de este siglo. Pero sí 
con reconocibles afinidades sobre la conceptualización de la poesía con autores coetá-
neos como Guillermo Carnero -metapoesía-, José Ángel Valente -pureza-, Jaime Siles –
metafísica-, Manuel Rico –criticismo- o Jenaro Talens -subjetivismo-. Igualmente, en mu-
chos casos también su obra resulta anticipatoria de las temáticas y conceptualizaciones 
poéticas de tendencias como la poesía textovisual e incluso con algunas temáticas aus-
piciadas actualmente por la Generación Resset o milénica (Plaza Pedro J. 2022).  

 
Pocas veces hecha pública antes de su breve Inventario de poemas crónicos y 

metafísicos (1999), la poesía de Juan Ceyles se presenta como una voz ecléctica, libre de 
ataduras canónicas, que aúna en su conformación la poesía social residual de su primera 
época, el humanismo “ultrarracionalista”, la experiencia culturalista, el expresionismo 
abstracto y la imaginaria neosurrealista, sin perder el vínculo con la realidad ni con el 
ser humano y sus preocupaciones existencialistas.   

 
Su afán en la búsqueda de un lenguaje propio en su primera época -años 

ochenta- le lleva a amalgamar el tono y brusquedad elegíaca de Miguel Hernández, la 
indignada voz de León Felipe, el humanismo de Whitman y Blas de Otero, el pesimismo 
de Cioran, el compromiso de Hickmet, y las poéticas simbolista y vanguardista. A esa 
misma búsqueda suma su reflexión sobre el texto poético como realidad no exclusiva-
mente ficcional, que reconoce abiertamente la conexión con Brecht, Joyce, Nietzsche (y 
otras influencias extranjeras: Beat Generation, Kerouak, Ginsberg, o Tagore) en una ac-
titud que le conecta tanto al culturalismo de los poetas de los años 70 como a las 
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corrientes que en paralelo a ésta cuestionaban la capacidad del lenguaje para represen-
tar la realidad. Esta contradicción es solo aparente en Ceyles pues la ancestral concep-
ción del texto poético como instrumento ideológico pervive como un fondo magmático 
latente que emerge a lo largo de su trayectoria en el tiempo sin que ello impida llevar 
su voz sobre el lenguaje mismo y convertirlo en objeto de la creación con lo que, apunta 
Pérez Parejo, “el poema inicia un proyecto cognitivo de sí mismo” pero, en su caso, sin 
cuestionar “su capacidad y solvencia para emprender el conocimiento de la realidad ex-
terior” (Parejo 2018: 154) 

  
La voz que en aquel primer libro titulado Cartas a Elvira y a Isca, edición de Ángel 

Caffarena (1970) se iluminaba con el humanismo de Whitman –“Oídme, amigos, os ha-
blo. / Sería muy bello luchar con flores, os lo juro.” (Cartas…, p. 9)– y se rearmaba de 
rebeldía y sed de justicia con León Felipe porque –“llevamos la esclavitud pegada en la 
piel”– (Cartas…, p. 15), ejercita una voz ética que permanecerá como una constante en 
su producción posterior, y que sintoniza con el mensaje de los poetas del 50, no en la 
forma –sonetos, ritmos populares, coloquialismos etc.–, pero sí en las temáticas –injus-
ticia, solidaridad, preocupación social o el impacto de la guerra civil–.  

 
Frente al contrastado alejamiento de estos contenidos por parte de los poetas 

de su generación, en su caminar hacia un irracionalismo que favorecería, al menos tran-
sitoriamente, el acercamiento  a los novísimos, Ceyles hace girar su lenguaje hacia la 
hibridez y el fragmentarismo en un proceso de indagación que se plasmará años después 
en su prosa con Diario de un acróbata (2015) y en su narrativa, el cual integra el reto de 
crear una literatura, como señala Alfredo Saldaña, que “haga de la crítica un compo-
nente esencial” lo que en nuestros tiempo “implica un compromiso con la incertidum-
bre, la exploración y el trabajo experimental con el lenguaje (Saldaña, 2018 b: 121) ads-
crito siempre al compromiso ético y a la especulación texto-poética que ya se empieza 
a visualizar en la poesía posterior al inicio del siglo.  

 
La producción de Juan Ceyles crece en la sombra durante años mientras prolife-

ran antologías y antologados de lo más variopinto (Molina Gil 2018: 64-72) pero el pro-
pósito, ahora firme, de romper su silencio y apremiar la necesidad de acercar su voz al 
ruido editorial de esos momentos en la poesía española queda patente en el breve pró-
logo de su Inventario de poemas crónicos y metafísicos (1999), poemario en el que 
quiere abandonar “una especie de clandestinidad”, llamado por esa “larga y persistente 
lluvia de meteoritos” que atrona en los círculos literarios y de la que dice “no es fácil 
salir indemne”.  

 
La intención de afirmarse en una convicción ética que afecta no solo a la obra 

sino a su tesitura vital1 va gestando en su quehacer poético una estética de la honesti-
dad, que urge al lector más que a comprenderla, a reparar en los temas, cronificados ya 
en la producción inédita, aun siendo consciente de que la inercia críptica, a la que tiende 
de forma natural, distorsione la transmisión de un complejo mensaje de desconsuelo 
existencial: el Ubi sunt (22) La muerte igualadora (27), la llamada mesiánica de El mayor 
asesino (31), el adiós al romanticismo de juventud  (37), la duda religiosa, una especula-
ción sobre el sentido de la existencia inseparable de la especulación metafísica sobre el 
ser y la nada, en la sección Encíclicas (59,61 63,69); de ahí que “el quinto y último 
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propósito” de su breve manifiesto sea: “controlar -al menos transitoriamente- mi ten-
dencia críptica para hacer una propuesta a favor de lo que quiero llamar “ultrarraciona-
lismo sentimental” (Inventario...).  

 
La voz, que es palabra y es tiempo, discurso y vida como temas recurrentes que 

desde este momento finisecular crece durante el viaje operístico, se siente obligada, en 
primer lugar, a visibilizar la denuncia crítica de un presente de incertidumbre que nos 
conduce al pesimismo y la rebeldía; y,  en segundo lugar a estar presente con su obra y 
exigir al sujeto lírico una respuesta vehemente que nutra  el propósito y autoexigencia 
de la escritura, de sumar veinticuatro versos, “veinticuatro demoliciones agresivas” (In-
ventario...p.19) que serán veinticuatro sentencias de destrucción las veinticuatro horas 
del día.  

 
Emprenderé un largo y sinuoso viaje 
Y sólo llevaré mi pluma torcida interrogante 
Punto y coma 
Escribiré doce versos para el día 
Y doce más para la noche 
Estas pueden ser mis alforjas 
Cada hora sentirá el peso material de la palabra 
(...) (21) 
  
En el silencio editorial desde 1970 hasta el breve poemario de 1999 se intercala-

rán sendos libros, Paisaje de lumiagos (1987), donde las composiciones van alternando 
los elementos expresionistas del verso (simios, ratas, corazón de rana, cucarachas, oru-
gas negras) con las texturas y colores de la prosa; y Versos para enterrar el verano 
(1993), breve texto experimental que muestra una poesía ergódica1, que por primera 
vez aparece en su relación con la geometría a pesar de que su temática aún se ejercita 
en los asuntos de la existencia y la historia:  

   
e s t a p o e s í a e s g e o m e t r í a q u e r r a y a l a q u e r e l l a s e a c e r c a a t r 

a e u n v i e n t o r r e s p i r a l a d r a s i s e l e d a ñ a p o n e l a l e n g u a...   
   

Desde “una atmósfera insular”, de aislamiento, como ha indicado Francisco Chica 
(2013: 16), Ceyles cree que ha llegado el momento de lo que cabría entenderse como 
desprejuiciación fenomenológica de sí mismo. Sacudido de especulaciones metafísicas 
e interrogantes sobre la existencia y la justicia divinas, el poeta se entrega a la autoafir-
mación de un yo poético impelido por un impulso creativo sin ataduras ni influencias de 
modas puntuales. En el inicio del milenio su poesía parece encontrar el camino y surge 
el libro que materializa el cambio de este nuevo momento creador, desde el que el su-
jeto y la voz poética fundidos en una sola instancia comunicativa renuevan su compro-
miso ético y social con una poesía cargada de contenidos humanizadores.  

 
 Nos encontramos ante el libro Antología de la sospecha, (2002), donde la refle-

xión acerca de si la palabra como soporte material del pensamiento es espejo de la 

 
1 Vicente Luis Mora (2018: 11-26) destaca el uso de elementos ergódicos, junto a otros como el uso de la 

ilustración, la reordenación alfabéMca, la reorganización o la intermediación etc. entre las formas de disrupciones 
poéMcas que, por otra parte, sosMene, “animan a pensar que la disconMnuidad textual en sus variadas formas consM-
tuye uno de los elementos centrales de la poesía española contemporánea” (p.30)  
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realidad que nombra y sobre la necesidad de que el lenguaje poético deba asumir el 
compromiso ante las grandes desigualdades del mundo, reconectarse a él hasta conver-
tirse en instrumento para la denuncia de causas y efectos injustos; en definitiva, la re-
cuperación del compromiso de respuesta y denuncia cívica, que en el momento actual 
parecen ignorados por las prácticas poéticas de muchos de sus coetáneos. 

   
  Para Ceyles el compromiso del poeta con el mundo y con los problemas que acu-
cian al ser humano debe continuar siendo una obligación moral, con independencia de 
sus aspiraciones estéticas y de que la forma y el lenguaje del poema sigan un proceso 
de indagación metapoética como el que se va fraguando en su poesía cada vez con más 
convicción. La realidad, como la concibe Ceyles en cada sección de Antología de la sos-
pecha, se aleja del pequeño universo cotidiano, que tan de moda habían puesto los poe-
tas de la nueva sentimentalidad, para trascender a los grandes asuntos de la existencia 
y la naturaleza del ser; el ser como un yo individual, como un nosotros en el presente y 
como un ellos, huella de nuestro pasado temporal.  

  
Si la realidad es el vivir desde “la decepción que convierte nuestra vida en castigo 

para que nuestra muerte sea un regalo” (Antología de la sospecha, 26), si es el individuo 
sumergido en su injusta miseria, abandonado espiritualmente por la praxis religiosa, el 
discurso de la iglesia, y víctima de la injusticia social, solo queda, entonces, el grito plu-
rilingüe de “El Himno de los Petinegros” (41). 

  
El hombre (78), Dios (21, 23, 25), la memoria (69, 73, 77), el universo que a todos 

nos conecta (71), la eternidad (25), el destino (39, 51, 77) se convierten en objetos de 
reflexión sobre los que el sujeto expone unas ideas sin certezas, pero cargadas de ho-
nestidad:  

   
No esperéis un caudal razonado   
en mi discurso, piedras claras  
en el río...Estoy mucho más allá...  
Hundiéndome en las arenas de mi desierto   
arrastrando el corazón  
Todavía  
cada vez más  
sediento.  
(43)   
   
Otros temas, como: el desengaño ante la deriva política, el anhelo de justicia, la 

dignidad de los vencidos, el manifiesto del compromiso con la libertad (37,41,61), co-
bran presencia en la Antología de la sospecha, en especial Del libro de Betún y sus ami-
gos y Atlas de Iberia, desde un lenguaje que mezcla la ironía, el sarcasmo lúdico-reflexivo 
(51) y un personalísimo simbolismo: (Atocha, San Miguel2, orejas del hombre, el toro 
como animal sufriente en su eterna lucha desde Goya a Picasso ) con versos referencia-
les (54, 73) y la lírica rebeldía (77) del hombre con  “la voluntad de no rendirse” y acari-
ciar los peligros “ con la yema de la voz y de la estirpe”(Antología...77)  

   

 
2  Así llamado el cementerio más importante de Málaga, en los años 80, hoy clausurado, y que conMene una 

importante carga simbólica para Juan Ceyles, como se puede comprobar en algunas de sus obras, en especial It. ETC, 
Málaga 2020.  
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 Sin embargo, ese momento de plenitud, que se ha ido materializando en la so-
ledad de su escritorio durante años, se dará a conocer en 2013, con Cruzando Kazma-
dán. Summa incompleta (1970-2010), y Altifalario contra la Inocencia, Málaga E.T.C, 
2022, que recogen textos de distintas épocas y del que trataremos a continuación.  
  
  

2. ALTIFALARIO CONTRA LA INCOCENCIA. (LA APERTURA DEL SUMIDERO)  
  
Confeso el amor por “el contraste y la diversidad”, en la composición de Altifalario con-
tra la Inocencia ha primado, como declara su autor “el carácter visual y los valores cro-
máticos y contra-rítmicos” (13) antes que un ordenamiento cronológico que podría re-
velar claves estéticas muy relevantes en relación a los contextos en que se gestaron sus 
poemas y su posterior selección. Pero su afán en “saltar a la garrocha” sobre el tiempo 
y dejarse llevar por un plan alternativo que obedece a su particular concepción del arte 
y de su obra poética le lleva a organizar el material poético en base a “segmentos e 
intervalos en función de dichos criterios, zigzagueantes, azarosos, subjetivos...conside-
rando obviamente mis preferencias estéticas como lector activo”(13), dificultando en la 
medida de lo posible –y con firme voluntad- la constatación de particularidades formales 
de su lenguaje poético en cada momento creativo de su trayectoria temporal. No obs-
tante, y a pesar de que su obra no haya seguido un proceso editorial continuado, las 
constantes temáticas de fondo, perceptibles en los textos anteriores y posteriores a Cru-
zando Kazmadán, destapan una reflexión heurística aquilatada en el tiempo acerca del 
sujeto de la poesía, la existencia, la escritura, la síntesis conceptual, el compromiso ideo-
lógico y la indagación en el lenguaje poético, sin perder el horizonte de una obra conec-
tada al compromiso social y a la autoexigencia moral.  
 

 El irregular proceso de publicación de la obra poética de Juan Ceyles explica en 
gran medida el acopio de su escritura en estos dos volúmenes ulteriores a la cronología 
en que se compusieron, y ponen de manifiesto el reconocimiento de su propia renuen-
cia a concurrir con su obra en los círculos poéticos durante décadas, propiciando a la vez 
que la crítica diera la espalda y guardara silencio sobre una obra que se construye a 
fuego lento y evoluciona, libre, a la sombra de las tendencias poéticas surgidas en la 
postmodernidad desde los años ochenta, perdiendo por tal circunstancia una posición 
o incluso el reconocimiento del liderazgo que hubiese merecido.  

  
 El primero de ellos, Cruzando Kazmadán. Summa incompleta (1970-2010), Má-

laga, 2013, un libro sobre el que Francisco Chica ha destacado como eje vertebrador el 
“conflicto heraclitiano” de la vida como contienda o lucha de contrarios, principio a par-
tir del cual “existencialismo y absurdo se hacen presentes en versos que diseccionan 
minuciosamente la aventura humana” (Chica. 2013: 12), y del que destaca “el herme-
tismo a que da lugar su particular uso del lenguaje (juegos fonéticos, violaciones sintác-
ticas, elipsis, invención de palabras) y el puro gusto por la experimentación” (Chica, 
2013: 15). Antonio Aguilar (2017, 217-223) Insistirá en este carácter al referirse a ella 
destacando como “componentes insoslayables el sonido, el ritmo y el color” y además 
del carácter visual, su cripticismo y “la capacidad para cuestionar los oscuros cimientos 
sobre los que se asienta la sociedad actual”. 
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La obra, prefigura una temática y lenguaje que se alejan de los primeros libros e 

inician un recorrido de varias décadas en las que el lenguaje poético ha ido tensándose 
y destensándose hacia el irracionalismo, aunque sin quebrar la vinculación con su posi-
cionamiento ético ante la realidad y la conexión con ella, en una afanosa resistencia al 
impulso abstraccionista de ruptura con la racionalidad, una pulsión cuasi innata, a 
la  que, por otra parte, parece abocado tanto por su rechazo del canon, puesto de ma-
nifiesto en 2015 con la publicación de EME. Diario de un Transformista, donde se llega 
al cenit de esta vertiente de experimentación con el lenguaje,  como por convicciones 
estéticas  muy arraigadas que tienen que ver con su posición ante la postmodernidad 
entendida no como una época que sucede a otra llamada modernidad como  resultado 
de una evolución histórica sino como, ratificando a J. F. Lyotard (2021), Quintín Racio-
nero (1999: 121)  considera  “una filosofía que se presenta como la conciencia de lo mo-
derno y, en este sentido, como una impugnación de la modernidad”. 3  

 
 Sin embargo, hasta la segunda compilación: Altifalario contra la inocencia, Má-

laga, 2022, esta reevaluación de su poética, y la consolidación de una pretendida con-
ceptualización que afectará al fondo, a la forma y a la consideración hermenéutica liga-
das en su poesía, no se hará plenamente visible. El propósito de resituar la mirada en 
otra perspectiva se concreta en el nuevamente breve manifiesto expuesto en Altifala-
rio...que reconoce que en el proceso de construcción “ rara vez la obra está controlada 
en su totalidad,” al menos desde su propia consciencia (10) ,  lo que explica  el aleja-
miento paulatino de la certeza, el orden, lo racional, y la instalación  en ese espacio 
de  indeterminación que muchas de las veces acaba fulminando “el mensaje y su eva-
nescente corporeidad” (Altifalario, 2022:9).  

 
 La búsqueda de su propuesta personal de “desmaquillaje” (10) poético también 

da entrada a “lo falaz” en esa “pelea contra la razón y contra lo establecido” (10), la 
despedida –no el olvido- de aquella poesía que no llegó a hacer emerger “el brote de 
una ausencia” (Altifalario... 9), ese vacío generador al que renuncia ahora en Altifala-
rio...  por necesidad tanto como por convicción de un quehacer poético no exento de 
ideología y contradicción, el cual sitúa al receptor a la vez fuera y dentro del tiempo y el 
espacio, de la razón y la sinrazón, la duda y la certidumbre,  ante una poesía lúdica y 
reflexiva al mismo tiempo, depositaria de un debate interno que afecta a la ruptura de 
géneros, a los registros expresivos, a la apuesta por lo elíptico como trampa a la razón y 
la ambigüedad de los mensajes frente a la objetividad y el dogmatismo; su aportación a 
un discurso emancipador en poesía que se alimenta en cierto antiesteticismo y huida de 

 
3 Sobre estas premisas (Jenaro Talens, 2018 b: 215), concluye con Foucault que “no existe la historia, sino 

series múlMples (superpuestas o consecuMvas) de discursos a cerca de lo legíMmo y en contra de lo prohibido” y que 
por tanto hay tantas historias como discursos, lo que implicaría que planteado el discurso en estos términos “la tarea 
críMca del pensamiento estaría en analizar qué relaciones inconscientes manMenen los discursos del saber con res-
pecto del poder” (216). Pasando al terreno de la estéMca Alfredo Saldaña subraya que en la actualidad “nos encontra-
mos con una postmodernidad ambivalente y contradictoria que por un lado... parece fomentar procesos abiertos, 
dialógicos descentrados y desjerarquizados”... y una postmodernidad que ha presenciado el deterioro de las ideolo-
gías tradicionales y de los grandes discursos de emancipación fundados en esas mismas ideologías” (82-3)... dos acM-
tudes postmodernas igualmente lícitas pero con disMntas ideas sobre el mundo: una postmodernidad “ acomodaMcia, 
conservadora, dócil, irreflexiva, sumisa y acríMca” y otra postmodernidad críMca, reflexiva e inconformista que además 
de describir el mismo caos teórico y ar`sMco lo denuncia y trata de encontrar alternaMvas” (Sagredo, 2018 b, 83)  
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lo bello y su perseverante vinculación vanguardista como signo o gesto de insumisión al 
lenguaje referencial.  
 

 
3. LA IDEA DE COMPROMISO  

 
Para Juan Ceyles, -”Altifalario no es un título sólo, tal vez un manifiesto”- (Altifa-

lario, 10); lo que se debería entender como una poesía contra la cerrazón ideológica y 
contra  cualquier forma de atentado que menoscabe la dignidad del hombre y de la mu-
jer libres, y su aspiración legítima a un mundo sin las desigualdades a las  que  tanto 
favorece un modelo económico, el del neoliberalismo  de la postmodernidad, tan injusto 
como insostenible -”Extraeré la médula de la verdadera condición./ la que mueve mi 
conciencia...” (Altifalario, 9)-. Pues todo apunta a que lo que el poeta llamó  “ultrarra-
cionalismo sentimental” como forma de pensamiento  subyacente  a la poética de la 
honestidad, supedita cualquier otra idea de compromiso a una  exigencia utópica desde 
nuestro horizonte actual, la de una nueva vida para el ser humano, una vida de plenitud 
frente a la vida de carencias materiales y afectivas como las que nos depara nuestro 
presente de desigualdad; la apuesta por una - “existencia sin presillas” (Altifalario, 9)- 
que ayudase a conseguir la felicidad del ser, una utopía  que no es ni consuelo ni trampa 
sino, como afirma en su  (Ciudadano EME, 2023, E.T.C. 134) “la convicción de que todo 
es posible”, destacando lo que entre nosotros, hombres y mujeres de un mundo globa-
lizado, hay de encuentro intercultural, espiritualidad y diversidad, de orgullo étnico y de 
orgullo sexual y de género.  

 
  En su caso, la ironía ultrarracionalista, que había promulgado en Antología de la 
sospecha, Málaga, 1999)  lejos de lo que hoy representa El manifiesto Homo Velamine 
y su cuerpo teórico formulado en Ultrarracionalismo (Delirio 2019) por Ismael Crespo 
Amine y José Carlos Cañizares, no atiende a la provocación por la provocación, -quizá, 
hoy, una protesta estética y sátira política- por considerarla redundante y mucho menos 
provocadora de aquella otra forma de protesta que en los años 70 del siglo pasado, se 
justificaba como una necesidad frente a aquellos lenguajes de la poesía académica y 
cultura oficial del franquismo, donde tal vez se necesitara del exabrupto, la procacidad 
y la excrecencia rectal de un Fernando Merlo – Porque yo soy poeta/ incluso cagando/ 
quiero dar,/ os doy, /una poca de mierda./ La demás para mí (Merlo, 1983: 13). -  con 
quien, Juan Ceyles fundaría Grupo 9, de donde surgió el primer libro de ambos poetas: 
Cartas a Elvira y a Iska, Málaga 1970), y con quien mantuvo fuertes vínculos de amistad, 
aunque distintas concepciones y trayectorias en lo poético. 
  
  Altifalario... mucho tiene que ver con su posicionamiento poético crítico contra 
la injusticia y la desigualdad vigente en la llamada postmodernidad, el momento en el 
que nuestra sociedad inicia y culmina el proceso de transformación de la cultura analó-
gica en digital, y lo que eso lleva aparejado de sustitución de la realidad por otra virtual, 
la inversión o el desinterés  por valores ancestrales de interés social y de desarrollo in-
dividual promovidos desde unos medios de comunicación instrumentalizados por el po-
der económico, pues como señalaba J. F. Lyotard (1984-2021:  35-36) en la postmoder-
nidad “la clase dirigente es y será cada vez más la de los “decididores”. Deja de estar 
constituida por la clase política tradicional, para pasar a ser una base formada por jefes 
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de empresa, altos funcionarios, dirigentes de los grandes organismos profesionales, sin-
dicales, políticos, confesionales”.   
 

Ceyles, cuya conciencia social se remonta a los tiempos de la lucha antifran-
quista, mantiene una postura beligerante ante la injusticia y ante un sistema global neo-
liberal insaciable en su acumulación de riqueza y poder desde un posicionamiento moral 
e ideológico sereno: “Decidí mantener bajo esta proclama los no exentos de ideología 
(la manera de entenderlo). Sin tampoco prescindir del ¡Estoy Aquí! ¡Buscadme entrellos! 
(Altifalario, 9). Con una concepción de la poesía que considera prioritaria la conexión y 
apegamiento de esta con la vida de los hombres y mujeres del mundo, sus pulsiones, 
sus miedos y frustraciones tanto como con el disfrute que nos proporciona la obra del 
ser humano: la música, la literatura, el arte en definitiva... ;  ... alcanza la superación del 
nihilismo de una poesía como queja o grito dolorido sin más, fruto del desengaño vital, 
el desarraigo y la melancolía existencialistas, que da el paso definitivo a una poesía que 
es “indagación” y “experiencia, una constante comprobación de todas las formas del 
mundo”(Ciudadano EME, 85) en esencia rebelde, antidogmática y exocanónica.   

 
Una obra poética adscrita a la postmodernidad, esa “realidad histórica y cultural 

con perfiles definidos, una realidad en la que se elaboran prácticas artísticas con eleva-
dos contenidos críticos y de oposición que revelan profundas contradicciones y tensio-
nes internas del sistema”  (Saldaña (2018, 127); una experiencia literaria abierta a lo 
contingente de la vida y a un horizonte utópico por derecho , una inmersión en la bipolar 
coexistencia de una realidad de desigualdades y otra imaginaria de difícil alcance  que 
quiere presagiar un futuro de nuevas oportunidades; una voz crítica que entiende la 
poesía como un lugar de confluencia del poeta y sus receptores, copartícipes y comple-
mentarios en la producción poética, el  lugar para la reflexión sobre el propio discurso 
poético, en el sentido en que a ello se refería Debicky,  quien como (Bousoño,1979, 11) 
Lanz (2000, p. 20) ven en la “dimensión metapoética” y, a pesar de las objeciones de 
Jenaro Talens (1981 a): 16), una reacción contra el lenguaje del poder y una caracterís-
tica de los poetas de este momento que “los ligaría con escritores y artistas postmoder-
nos de otros países, en cuya creación de textos discontinuos, autorreflexivos y abiertos 
se ha visto una reacción no sólo en contra del arte de la modernidad sino también en 
contra de los cánones y ritos del lenguaje y los esquemas formales que prevalecen en 
nuestro mundo”. (Debicky, 1988: 179)  

 
En  su obra poética, tanto la recogida en Altifalario... como en Cruzando Kazma-

dán se percibe la actualización de una forma de compromiso cívico semejante en su 
concepción retórica a  las tendencias que desde la reacción contra el olvido de la poesía 
moral y social de los Novísimos fueron reactivándose al comienzo del siglo  a partir, so-
bre todo,  de las reacciones a la “nueva sentimentalidad” y “poesía de la experiencia”, a 
cuyo discurso (Méndez Rubio 2004, p.126) acusaba de compartir con la propaganda 
como género,(...) una actitud de arrogancia antiteórica y acrítica”, la misma crítica ejer-
cida por las voces del colectivo Alicia Bajo Cero y el grupo de poetas “no clónicos”, quie-
nes achacaban a los poetas de la experiencia ser los sustitutivos del lenguaje novísimo 
(Bagué Quílez, 2006, 58 y ss).  
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Su forma de compromiso parte de una sólida convicción moral sobre la idea de 
una literatura útil para la sociedad desde su sentido de la honestidad, la intimidad refle-
xiva individual y la idea de justicia. Una forma de compromiso que se consolida desde 
un lenguaje irracional agujereado por la claridad y nitidez de los mensajes de índole so-
cial y ética, a distancia del lenguaje conversacional de la “otra sentimentalidad”, respe-
tuoso con la poesía  realista de los cincuenta (A. González, Hierro, Bonald) aunque sin 
estar ceñida a lo esencialmente político y, como decíamos, en la convicción de su obli-
gatoriedad moral,  una poesía que valida, como señala Bagué Quílez  (2006, 58) “una 
utilidad situada a medio camino entre el concepto ilustrado de moral privada y el con-
cepto  materialista de conciencia cívica”.  

 
 Desde la distancia y alejado  de la objetividad característica de las poéticas com-

prometidas  y el divorcio con el lenguaje  realista,  Ceyles se acerca a autores 
como  Jorge Riechmann,  Enrique Falcón o Méndez Rubio en la búsqueda del enriqueci-
miento estético de los textos, apunta Araceli Iravedra (2010, 50) en base a “un discurso 
de andamiaje surrealista(...)  y una técnica irracionalista que sirve a la voluntad más fiel 
de representación de una realidad conflictiva (...), o de rebelarse ante los parámetros 
de un lenguaje funcional que se percibe colonizado por el poder”. 

  
”DICEN QUE HUBO DOS BANDOS/ Cuando dos/ Sería una cuenta exagerada/ Que 

en ambos se perpetraron/ Fechorías/ Mas `ambos´ es/Un verbo que confunde en la puta 
equidistancia/ ¡No se compensa la maldad! / ¿Afinando la noticia? ¡Venga! / Un bulto 
que estalló/ Como la remolacha/ Y el luengo resentimiento de un enorme ciempiés/ Sin 
gracia/ ¿Quién alimenta este tubérculo/ Que esputa sangre sobre un pañuelo/ Blanco? 
/ ¡En ese cofre /se esconde el alacrán! (48)  

 
 No encontraremos un posicionamiento siquiera próximo al poeta combatiente 

de la poesía social pero sí una poesía cargada de ideología, -”No eludiré lo político ¿A 
qué fin?” (Altifalario, 9)- un acto crítico que rechaza los referentes auspiciados por los 
discursos del ultraliberalismo económico y sus inaceptables consecuencias para los in-
dividuos de nuestra sociedad contemporánea. Frente a un poder a quien las tecnologías 
del mundo actual permiten apoderarse de la realidad, manipularla, crear tendencias y 
someter a su tiranía comunicacional a quienes inevitablemente transitan por sus redes, 
se informan por sus plataformas de comunicación y leen según propuestas de sus grupos 
editoriales, la poesía de Ceyles lleva el lenguaje a cotas elevadas de insumisión a la ló-
gica, y a administrarle  dosis de acendrado hermetismo , buscando en ello la forma de 
desenmascarar el modo de realidad que nos intenta legitimar como verdadero el dis-
curso del poder con sus nuevos juegos de lenguaje en los que la riqueza determina la 
razón, y donde , como señalaba Lyotard, 1984-2021: 83-84) 

  
 “lo que se ventila no es la verdad, sino la performatividad, es decir, la mejor relación input/output. El estado 

y/o la empresa abandona el relato de legitimación idealista o humanista para justificar el nuevo objetivo: en la discu-
sión de los socios capitalistas de hoy en día, el único objetivo creíble es el poder. No se compran savants, técnicos y 
aparatos para saber la verdad, sino para incrementar el poder”.  

 
Alejado de dogmatismos, pero sólidamente anclado a la realidad, muchos de sus 

poemas de calado expresionista y surrealista expresan esa forma de compromiso, señala 
(Méndez Rubio 2004, p. 127), que entiende la realidad como algo más que un espacio 
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previamente delimitado y reconocible sino también “un lugar de desconocimiento y de 
libertad. Por eso una escritura no realista, no figurativa, puede también ser una escritura 
emancipadora, critica y autocrítica, de- y reconstructiva, o si se prefiere «comprome-
tida». que supone la legitimación del discurso del humanismo idealista, cuya irraciona-
lidad, aunque pueda parecer contradictorio, se alza frente al discurso utilitarista conque 
el capitalismo avanzado impregna todos los órdenes de la vida contemporánea.  

 
 Sin participar de la sordidez del lenguaje del “realismo sucio” resulta conver-

gente con él en el aprovechamiento de las posibilidades de las formas paremiológicas y 
en especial del aforismo y la condensación conceptual que el mismo ofrece. Su lenguaje 
no se sustenta en la desazón, ni en la verbalización combativa de antaño sino, como ha 
postulado Araceli Iravedra (2018: 48), sustrayéndose “a la dictadura instrumental del 
lenguaje (...), el auténtico modo de alcanzar una palabra libre susceptible de escapar a 
los designios del poder, de cuestionar una concepción de la realidad que tiende a repro-
ducirse mediante un lenguaje cuyos sentidos pertenecen al discurso de lo establecido”.  

 
 Una poesía “fuera del refugio (Altifalario, 10), a la intemperie, desafiante, sin 

escudo protector, - “Lejos del chiquero”- (Altifalario, 10). Pero armada de punzante iro-
nía -"pitones afilados” (10)- poesía como “catarsis higiénica” (10), un manifiesto crítico, 
y una propuesta estética que se inscriben en el contexto de la sociedad actual y su visión 
“Naif”, y un tanto mojigata de la realidad, “que fomenta un esteticismo blando, edulco-
rado y balsámico, desprovisto de cualquier implicación social” (Sagredo Saldaña, 2018 
b): 83)  muy distinta de esa otra  postmodernidad crítica, reflexiva e inconformista, con 
una sólida base moral, ética y social que desde la ironía y la estética de la insinuación 
por encima de la objetividad, desestima lo bello por coherencia con la visión crítica del 
mundo actual y su discurso del hombre Feliz. Una poesía, pues, - “a la poesía nada le es 
ajeno” (10)-, que reclama “(esa incómoda serpentina)” (10) que se llama libertad. Poesía 
“crítica hasta el fondo” (9), cuyo “tono arranca de la necesidad, de cuando ya es impo-
sible contener aquello dentro” (Altifalario, 13). Poesía a golpe de impulso entre “la idea 
y el arrebato” (10) que “en muchos casos, si no en todos, supone una pelea entre la 
razón y contra lo establecido” (10).  

 
 Altifalario contra la inocencia se impregna de la visión consciente del poeta que 

habita el mundo, girando en torno a los aconteceres cotidianos y “sobre sí mismo” (143), 
tanto como del “subconsciente, que acumula el inconmensurable material de una vida. 
Ese ebullente-desconcertante vertedero” (cita de la solapa) al que se da entrada en la 
ancha parcela surrealista de la obra.  
 

 
4. EL DISCURSO EXISTENCIAL  

 
La reflexión existencial a lo largo de la trayectoria poética de Juan Ceyles se sub-

categoriza en la tematización de asuntos como la soledad, el desconsuelo por la pérdida 
de la fe religiosa y el desencanto que puede conducir a la abulia.  Temas que se erigen 
en los aguijones de lo que llamaríamos sus poemas del yo, ese espacio de revelación de 
un sujeto de la enunciación que no oculta la certeza de un sujeto lírico, enunciador 
desde el espacio textual del que emerge en el tiempo y espacio determinados de la 
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enunciación que puede llegar a identificarse con la posición del enunciador empírico, 
del autor como entidad física.  

 
La temática existencial es una de las constantes de su obra poética, y arranca 

esta de un poso de insatisfacción y pesadumbre donde se agita la experiencia referencial 
de la apuesta por el riesgo en la juventud(25), lo absurdo que nos distancia del otro, la 
reflexión sobre el paso del tiempo, de la mordedura del tiempo -“MORDIENTES/ A CADA 
PASO/ las mandíbulas/ de las horas”- (261) , las maneras de emprender la vida a cada 
edad de la existencia del ser; tiempo de vida que se manifiesta en los afanes diarios de 
las gentes, -“Esa burla/ ridícula/ del festín de la miseria” (113)-, la lucha contra el olvido, 
el desamor, la huella dejada por la pérdida inesperada del ser querido: “Perdí un her-
mano/Que era yo el que se fue/ y quedó una culpa de/ calambur”(112), referencias de 
la vida real, generadoras de sentimientos que se exponen sin lamento en la poesía de 
Ceyles, pero con honda humanidad, incluso con un hilo de ironía contenida en versos 
sin corteza retórica.  

 
 Poemas del yo en los que las palabras referencian el fondo de amargura que 

arrancan del sujeto de la enunciación el comentario irónico: CUAN HERMOSO ERA 
AQUEL TIEMPO/ FIJAOS/ Las ciudades sitiadas durante meses durante años/ Tal vez (no 
hay que exagerar): ¿Es mucho/ cien días? ¿Doscientos? ¡Sin agua! / Era hermoso ver esa 
cinta de galopes El poniente/ sediento como una culebra chata/ Finalmente la ciudad 
quedaba arrasada/ Los supervivientes eran crucificados/ ¡Los supervivientes! en la 
playa/ ¡Cuán hermoso era aquel tiempo! Cualquiera tiempo/ pasado.” (126), o la risa 
absurda y cierto escepticismo ante los fragmentos de fracaso colectivo de la humanidad: 
“... ”Transhumanar y organizar”. Antes de que todo se convierta en un escombro” (398), 
miedos que concitan los temores de una existencia sin sentido que deviene en silencio: 
“Entonces ¿Para qué sirvió/ mi vida? / Para equivocarme / y volver a preguntar/ por 
ella.” (115).  

 
 Poesía dialógica y metaforizada irracionalmente para tratar de la soledad, la que 

aborda al individuo recién salido de la inocencia, al que deja indefenso un entorno des-
humanizado, donde “ya no es la poesía esa fragancia escurridiza/ a bordo de un bajel 
fuera del mundo...” (345-6) sino un espacio de búsqueda, palabra que busca respuesta 
a la incomprensión, dialogar con el mundo desde un exilio interior que actualiza en su 
soledad el tono  y la rabia de León Felipe: “QUÉ PUEDO HACER PARA QUE/ME CREÁIS/ 
cuando carezco de ubicación, nombre propio/ o aproximación, historia personal/ le-
yenda/ o letanía, tiempo redimido...  ¿De cuantos capítulos, algo que no es nada, consta? 
“(151). Un discurso sobre la soledad del ignorado, de aquel a quien nadie espera (69), 
de quien graba el tiempo en la pared de una celda (72), de quien se busca a sí mismo y 
solo puede reconocerse “Hundido en el centro/ epistemológico/ del fango” (347).   

 
Poemas antidogmáticos, soportes de una transitividad que lleva la poesía del 

mundo real a la ensoñación, de la actitud paciente al hartazgo, contradictoria y  escép-
tica: ¿POR QUÉ TIEMBLAS.../ el frío aún no ha llegado/ y ya perece la nieve en tus pár-
pados/ ¿Qué te inquieta.../ Si los caballos antes de brincar/ Ya caen exhaustos/ Sedientos 
por la escasa luz que refleja la luna/ Si las espadas aún envainadas/ ya culminan la tra-
gedia/ ¿A qué temes.../ Conculcada ya la imposible misión de la sangre/ ¿Qué esperas.../ 
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Si los jinetes ya han perdido su cabalgadura/ y los caballos tendidos van galopando sin 
freno.(163).   

 
 Poemas que muestran el desconsuelo ante la imposibilidad de reiniciar la exis-

tencia, ese borrado reparador de la voluntad que deviene por momentos en pesimismo: 
"No repara la voluntad/ Ni permite devolver el hilo/ De aquella madeja/ Que ya es eterno 
barullo/ Ni siquiera basta con/ morir/ Habría que nacer de nuevo/ Reiteradamente hasta 
borrarlo todo/ Tantas veces como fuera menester/ (114).  

 Pero en los que, superada la coyuntura, renace con ilusión el deseo de conec-
tarse al mundo: “AUNQUE NADIE LOS VE, / mis ojos se desbordan en su propio asombro/ 
(esa conmoción que cura el daño de la indiferencia) / La mirada limpia hacia la luz, / el 
aire: todo de nuevo/ Despierta el mundo en cada cosa” (212)  

 
Ligado al desconsuelo, la pérdida de la fe se dirime en ironía sobre la figura de 

Dios (393) y en reproche al discurso eclesiástico de la eternidad, esa quimera falaz que 
el poeta siente como el engaño de la religión y su discurso del miedo: “...Acabemos con 
la perversa eternidad/ y su burda patraña ¡Basta de almas y rodillas/ doblegadas!...” 
(27), el daño moral causado por quienes “Habéis patrocinado la muerte/ como MALDI-
CIÓN Y PROMESA” .../ (27), con el relato que ha inoculado en el ser humano la culpabi-
lidad del pecado, “Deslumbrado al nacer por tal portentosa fantasía/ qui tollit peccata 
mundi/ y siempre atemorizado por Su implacable gadgeto-/ brazo ejecutor” (26).  

 
Pero el discurso anticlerical que se ha ido desgranando en distintos momentos 

(118) culmina en la hondura metafísica de las preguntas de “LA CRUCIFIXIÓN”, un enca-
denamiento de interrogantes en las que se armonizan la compasión, la humanización 
del sufrimiento de Cristo y la perpetuación de la culpa que en el ser humano ha instalado 
la fatuidad del relato del cristianismo.   
 

LA CRUCIFIXIÓN  
¿Cómo se convierte un sufrimiento infame  
en una muerte sublime  
incluso redentora?  
¿Cómo se pasa de un hombre abandonado  
a la inconmensurable representación  
de la humanidad entera?  
¿Cómo se traduce una herida de lanza  
a un manantial se sangre  
inagotable?    
(382)  
  
 
 

5. EL SUJETO Y LA ESCRITURA  
 
El factor de extrañamiento que en su lenguaje provoca el hecho de un ir y venir 

continuamente de lo real a lo imaginario, de la referencia objetiva a lo inefable y del que 
interesa su potencial fónico, la irracionalidad en sus posibilidades asociativas, la incerti-
dumbre, el hermetismo, la ambigüedad, lo que para Saldaña Sagredo constituyen  los 
“rasgos característicos de una literatura que escapa del dogmatismo y el gregarismo”, 
(Saldaña, b) 2020, 98) organizan en la producción de Ceyles una praxis literaria, primero 
en poesía pero también en la prosa, que nos lleva del mundo real al de la ensoñación, 
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un mosaico de silencios, imágenes visuales, denuncias e interrogantes que constitu-
yen  las marcas de un discurso fragmentario construido sobre poemas breves, aforis-
mos, epigramas, sentencias  y greguerías, donde el sujeto se diluye y aparece en el texto 
con voces indeterminadas o plenamente identificadas con el autor empírico.  

  
La responsabilidad de los enunciados que se desenvuelven en los poemas de Altifalario 
para la Inocencia, como en general en la obra poética de Ceyles, apunta en una doble 
dirección; por un lado, al  sujeto de la enunciación lírica que se expresa en el espacio 
textual, una voz indeterminada, difícil de concretar en unas coordenadas de espacio y 
tiempo fuera del espacio de enunciación que le vinculen a alguien exterior a la propia 
enunciación, es un sujeto, que está en la ficción literaria de las ancestrales interrogantes 
suscritas en sus frecuentes aforismos, “¿QUÉ HAY/ en el fondo/ del silencio?” (192), y 
greguerías, “El paisaje/ es la abstrusa parábola de quien camina” (32), “LO INFINITO ES 
UN FINAL QUE NO TERMINA/ o un principio que nunca comienza” (52), “LAS ESPALDAS/ 
cuadros/ que fueron transitados por la vida” (95) o en enigmáticas sentencias, “SIEMPRE 
QUEDAN ALGUNOS medio/ vivos/ Aunque depravados” (175), “EN TODO LUGAR hay un 
no lugar que a su preten/ dido ser/ le sopla la nada” (310) cuya autorreferencialidad le 
aleja de la voz del autor empírico, del receptor y de una realidad experiencial -”Lo auto-
rreferencial escapa/ a la razón ajena...”- (344) . Este sujeto que emerge de estos enun-
ciados no puede captarse más que a través del lenguaje y en este sentido, como apunta 
Filinich (2011,p.19) la riqueza y fecundidad del concepto de sujeto de la enunciación 
reside precisamente en el hecho de considerar al sujeto como una instancia subyacente 
a todo enunciado, que trasciende la voluntad y la intención de un individuo particular, 
para transformarse en una figura constituida, moldeada por su propio enunciado y exis-
tente sólo en el interior de los textos”.  
  

NO PODRÉ EVITAR que lo informe se haga forma  
Y que la grama llegue a devorarlo todo  
Incluso que nos traicione también en nuestra reflexión  
(cualquier descuido) ¡zas!  
Lo autorreferencial escapa  
A la razón ajena  
Inocula su espíritu desde que nace  
Y  
En su funcionalidad  
Nunca salta  
Al otro lado  
(344)  
  
Este sujeto, enmascarado por el propio lenguaje, que se escinde del yo de la 

enunciación y como apunta Violeta Garrido (2021, 4.)  siguiendo a Karina Savio (2017) 
“disloca la idea de sujeto (enunciativo) único, unívoco, originario (...)”, que posee una 
existencia puramente textual, se complejiza si nos acercamos a contemplar las implica-
ciones que ese carácter textual que hemos apuntado presenta para el psicoanálisis.  En 
efecto, como argumenta Karina Savio, si reconocemos los elementos discursivos que 
subyacen a la enunciación y lo articulamos con la perspectiva lacaniana que entiende el 
enunciado como un “Otro” enunciado atravesado por la confluencia de diferentes dis-
cursos, (el discurso social, el económico, el ideológico...), entonces el sujeto de la enun-
ciación no sería solamente un efecto del lenguaje “sino también un efecto de estos otros 
enunciados que dejan trazos en el devenir discursivo” (Savio,2017, 282), lo que 
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implicaría que para encontrar este sujeto de la enunciación habría que “rastrear” el 
cruce de todos esos “otros enunciados”, el lugar donde el enunciado y la enunciación 
“se confunden y embrollan” (Savio, 2017, 282).  

 
Aguardé mi turno Mas  
como yo era texto  
lo acepté  
(269)  
 

 Ahora bien, al margen de las implicaciones discursivas del significante,4 en los poemas 
de Altifalario comparece un sujeto enunciador al que su discurso delata como una voz 
personal y reconocible en el tiempo y el espacio por la trascendencia referencial externa 
desarrollada en su discurso, que apunta a un yo poético o sujeto lírico identificado con 
el autor. De esta voz nos llega, por ejemplo, la sentimentalidad contenida en el emotivo 
y sereno “ANSO”, a la figura del padre, (378), la perseverante indagación en el lenguaje 
y la reflexión metapoética.  
 

ANSO  
De donde era (dijo que fue). De qué lugar  
Atmósfera y ceniza  
Llegaría  
Cuál su luz sin filigrana  
Franca y limpia  
Su procedencia, honor, temperatura  
Afinada sonrisa y transparencia   
De corazón  
De ningún pago exento arrancaría  
Pues que fue naciendo en todos  
Eligió azul brillante     cronopio y  
Verbo  
Mas si en algún registro civil  
Hubiera de asentarse  
Calculo debería ser en la montería gaditana  
Allá por Vejer (precisamente)  
De la Frontera.     
(378)  
  

Además del mensaje existencialista, experiencial y humano de tantos de sus poe-
mas, hay un espacio determinado y acotado para la reflexión sobre la escritura, ese dis-
curso metaliterario que hilvana la obra de Ceyles en su totalidad. Poemas sobre la escri-
tura que evidencian una constante preocupación por perfilar su estética y por la inda-
gación en el lenguaje en la convicción de que la forma poética es la propia sustancia de 
la poesía.  
 

Para Ceyles la lengua es, como para el escultor el bloque de piedra, la materia de 
la que extraer una forma, figurativa o conceptual o abstracta y configurar un lenguaje, 
en su caso manipulando el significante mediante todo tipo de recursos, retóricos, 

 
4 Savio 2017,282, Esta posición sobre el sujeto conMene tres implícitos. Supone un sujeto barrado dividido 

por el acto de la enunciación, que no Mene conciencia de “esas otras voces que subyacen en su decir”. En segundo 
lugar, no cuesMona la existencia de un sujeto “previo al discurso” porque el sujeto que emerge en el enunciado se 
localiza allí y “por lo tanto puede analizarse”. Y, en tercer lugar, “refiere a un sujeto que, al estar ligado al acto enun-
ciaMvo, dura el instante de ese acto”, perdiéndose en la medida en que se encuentra.  
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logofágicos5  y ergódicos. Su lenguaje en muchos momentos se hace críptico, parece en-
trar en un bucle de introspección cuyas claves resultan inaccesibles, porque en su len-
guaje hay mucho de azar, de automatismo, de descontrol, de inmersión heurística en el 
lenguaje poético, lo imaginario de la esfera simbólica, el deseo de visualizar lo utópico, 
crear nuevas palabras6, jugar con ellas, generar nuevos paradigmas. La experimentación 
literaria  persevera, tal vez por la influencia del diseño gráfico (223), en el plano de la 
forma, transgrede la relación significante y significado, forzando una indeterminación 
que la identifica con una poética donde la manipulación de las estructuras semánticas 
alcanza una “imprevisibilidad que se convierte en una zona permanente de incertidum-
bre interpretativa” (Vives Pérez, Vicente, 2013, 603-4) a veces envuelta en un herme-
tismo exacerbado (85), otras atenuado, “ESTE DUELO DENOMINA SU FRACASO/ Alto 
huyó/ Pero nunca despegó su sombra.” (97) y siempre abiertamente declarada como 
necesidad, “¡por puro oficio de vivir! (183).  

 
  En algunos pasajes de su obra, y también en Altifalario..., Ceyles confiesa haber 

mantenido una larga pugna por no ceder ante corrientes poéticas de su tiempo -” HAY 
QUIENES HACEN/ LITERATURA/ con/ brocha/ de cerda/ tosca y garduña...” (202), por no 
dejarse influir por las mismas, incluso llegando a rechazar no solo a estas sino incluso la 
tradición clásica -”ESTE SONETO A QUIEN PRIMERO/ ESPANTA/ es a mi mano... (73)- por 
entenderla como una forma de claudicación ante su convicción vanguardista. Sin em-
bargo, acaba por reconocer con humildad el esfuerzo realizado en la reconciliación con 
la tradición:  

 
La actitud con la que asumo esta vocación, tras dar tantos palos de ciego y ter-

minar por aceptar críticamente (nunca sumisamente) la tradición. Dura fue esa batalla. 
Mi cuaderno es un campo de inspiración y un destrozo apasionado (10)  

  
La preferencia por el poema breve, que atrapa un instante temporal de inspira-

ción, lo paradójico: “EXISTE LO QUE SE NOMBRE/y lo que no se nombra se refiere a / 
ello// Un todo latente infinitesimal/ emerge/ desde cualquier punta// Pero todo se 
acontece/ o concuerda/ desde ello prefigurado/ como una gran madeja/ y el no silencio 
lo desaparece.” (267); la intratextualidad, lo elíptico (270), el surrealismo y la abstrac-
ción expresionista, van configurando ese lenguaje de imágenes reales mezcladas con 
otras oníricas e irracionales, como dictadas por el inconsciente:  

 
TENOR FRICATIVO  
Desde el capitel  
La gelatina invisible  
De los siglos  
Le nubla los ojos  

  

 
5 Sobre la logofagia es imprescindible el trabajo de Túa Blesa 1998, Logofagias. Los trazos del silencio. Uni-

versidad de Zaragoza. Por otra parte, Raúl Molina Gil, 2017, “sobre logofagia, silencio y otras cuesMones” en “Sobre la 
convivencia del silencio y la palabra: para una revisión de la logofagia en la poesía española de las úlMmas décadas” en 
Diräsäz Hispánicas, N.4 (59-77) sosMene que en etapas posteriores a los años 80 se atenúa el uso de estos recursos. ( 
pp 72 y ss).  

6 Con la publicación del ignorado EME Diario de un Transformista, 2015, Málaga ETC, Ceyles alcanza el zénit 
de su indagación y búsqueda de su propio lenguaje, iniciado Mempo atrás pero urgido tras la publicación de Antología 
de la sospecha. Fin de una etapa y comienzo de otra en un ejercicio de experimentación sin precedente donde se 
manifiesta el resultado estrábico de su meditación sobre el lenguaje, la uniformidad y el definiMvo rechazo del canon.  
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En el pecho  
Se observa una grieta  
que rezuma nada  
  
¿Quién eres tu  
Para mirarla de ese modo?  
  
¿Te atreverás a medir  
Las consecuencias?  
  
¿A que esperas?  
(392)  
  

voz del inconsciente, la voz del “Otro”, amenazante no se sabe si hacia el propio poeta, 
su “otro” yo del texto;  
 

 El expresionismo: “EN CIFRAS/ Y POEMAS/derramó toda su boca...” (226) el her-
metismo sin impostura en sus imágenes surrealistas (374), resultan inquietantes por la 
extraña conjunción de lo onírico y el mundo real, su “onirismo, destaca Francisco chica 
(2013: 11) -reordenado a su modo y con recuerdos a veces del Daly más extremo- es 
solo un recurso al servicio del fondo psicológico y crítico a que responden la mayoría de 
ellos”. Por otra parte, el humor absurdo de algunos epigramas y el juego con las pala-
bras: -”mi cabeza es una torrija/ empapada en moscatel” (34). “ORGANIZAR EL 
MUNDO/orgianizar la vida” (160). “¿ACABARÁ SIENDO LA POESÍA/ un huevo frito? / ¿UN 
TRAMPECIO?” (63).  funcionan como escapes del discurso convencional y del discurso 
de la reflexión hacia los espacios lúdicos del lenguaje y la recuperación de la confianza 
en el ser humano y la inocencia perdida.  

 
La reflexión metapoética, que alcanza su momento de mayor expresión en su 

Diario de un transformista, (E.T.C. 2015)7 cristaliza en la idea de la escritura como nece-
sidad vital. Una escritura que en  Altifalario... se concreta a partir de analogías con la 
realidad cotidiana, la experiencia de la vida real que surte de imágenes a la voz poética 
para la recreación metafórica y la visualización, de ella derivada, que sirve como refe-
rente para revelar una concepción de la poesía como inquietante labor de costura: 

  
 CON LA PUNTA DEL LÁPIZ/ enhebro/ esta palabra/ Y esta/ con mil/ en una clara-

boya// Y ahora meto por un ojo/ La cuestación de la hilatura/Que me intriga la madre-
selva//(LO QUE ME ENALMA, QUIERO DECIR) // Y estiro el lápiz hacia arriba/ como si 
estuviera cosiendo/ Un hermoso borbotón// Y ahora busco/ -para que le corresponda- 
un ojal/ Sin párpado existencial Éste es el caso/ Y al final de la escocedura corto el hilo 
con los dientes/ Y hago ¡Tal así! Un chirimí profesional// Retiro el lápiz/ Luego/ y lo de-
vuelvo/ -otra vez sin hilo- al costurero. (75)  

 
 La escritura como palimpsepto en la metáfora:  la húmeda huella del caracol en 

su lento caminar (287) o escritura fusionada –ut pictura poiesis- con el dibujo: ese “pen-
samiento poético tangencial” (225), esas “formas apátridas del silencio” (225), que  re-
velan una búsqueda constante en la literatura , en la vida consagrada a ella y en la 
obra  que surge -“Un verso NO TIENE QUE ESPERAR a un poema”- en cualquier 

 
7 Cfr. Mi ar`culo “Del verso a la prosa I. La construcción del incosciente como código en EME Diario de un 

transformista, de Juan Ceyles. De próxima aparición en Rev. Serta. Uned.  
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momento, desde la convicción surrealista o expresionista (250), desde el conceptua-
lismo de los aforismos y desde la experiencia musical de los sonidos de la lengua. Escri-
tura plagada de juegos fónicos, como señalaba Francisco chica (2013: 15), “Como si esto 
lo escribiera EL MANCO/DEL ESPANTO cautivo de los moros...” (252), desde las formas 
visuales de sus tipogramas (265), caligramas (213), y gráficos (72), desde impulsos hi-
perbólicos: “MARTILLAZOS EN EL CORAZÓN un morse/ justiciero” (285) y desde los re-
cuerdos -” Tú y Tú: Nada y / Anso... (284) que una canción de Billie Holiday  despierta en 
el poeta; y también desde la indiferencia ante la recepción de la obra por su ciudad na-
tal.  

 
Con cada texto que escribo QUITO EL  
TAPÓN  
Todo cae por el sumidero  
(395)  
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