Pepe S. Ponce
Una ontologia de la ciudad

1. Presencia

Cuando alguien pronuncié ante mi la palabra mundo no percibi inmediatamente un
significado sino que experimenté como un estremecimiento nuevo que sin embargo me
resultaba familiar. Estaba aprendiendo a caminar y el suelo se movid. Senti por primera
vez la proximidad como un misterio, y el vértigo existencial, mas que la caida fisica. El
impacto contra el suelo inmediato algo despertd para decirme que aquello y esto eran
la misma cosa. No dolor, precisamente, sino premonicién de una angustia que ya nunca
me abandonaria.

Todo se complico luego cuando me revelaron que viviamos en un planeta que giraba y
al mismo tiempo se desplazaba, y que ahi viajdbamos sin perder comba en ese
inexplicable equilibrio galactico.

Mundo, planeta, via lactea, universo... Todas estas misteriosas palabras coincidian en
aquel suelo que yo tenia tan experimentado con mis rétulas y metacarpos.

El pensamiento era como una flor que apenas se abria con un balbuceo y mas pronto se
cerraba sin huella, sin recuerdo; mas una frustracion que un logro me reportaba aquella
experiencia, si es que lo era.

Y asi pasaban los dias en secuencias parisilabas intentando poner en relacién la compleja
voragine de palabras y cosas.

Aunque no pudiese explicdrmelo, presentia que no era lo mismo estar ahi viéndolas
venir que existir con todas las consecuencias. Y esto mismo pensaba de la ciudad (de ella
en si misma) y de sus habitantes (por si mismos, como me los imaginaba).

La flor permanecia mas tiempo cerrada que abierta, en constante frustracidn y escaso
logro -como he aceptado- mas el corazén en continuo estremecimiento.

Echado ahi, presente ahi, proyectado hacia. Y, a pesar de todo, vislumbrando las
posibilidades de accién y de interaccion, pues la ciudad y los ciudadanos se me antojaban
entes intrinsecos antes que vecinos paralelos.

Es traumatico el primer contacto con el mundo; se quiebra la envoltura placentera y te
enfrentas al ruido, al bullicio, al temblor de la luz en las vidrieras de la iglesia y del
juzgado, al falso orgullo de las gargolas y al angustioso barritar de los mercados. De
repente cambia la frecuencia de la sonda materna y todo se te viene cadticamente
encima.

Confundidos el ser y la ciudad, echados ahi, proyectados hacia, entre lo que ya fue y lo
gue todavia no es, en un presente continuo que inocentemente esperaba encontrar en
esa flor el sujeto de su instintiva busqueda de trascendencia.



A golpes comprendi que todo estaba en el mismo lugar y que el discernimiento era el
aroma/el efluvio que esa flor me negaba. Necesitaba delimitar la confusion, aquel
atropello en el mismo suelo de mi casa, que resultaba ser el suelo de la ciudad, el suelo
del planeta, el suelo del mundo. Mi cuerpo era a la vez un objeto que caia y un sujeto
que sufria el dolor del desconcierto. Intuia que en esa flor cerrada, en algin momento
encontraria la respuesta al enigma.

Sin esfuerzo alguno, sin que participara mi voluntad, ya formaba parte de la existencia.
Antes de llegar ya estaba dentro. Antes de nacer ya iba. Antes de abrir los ojos, ya
estaban los conceptos increpandome a la cara.

Un rayo en aquella tormenta me lo anuncié. “La musica y la arquitectura, desde la
frontera, anuncian el mundo. Son artes precursoras y hermenéuticas situadas en el
limite. Al dar forma a éste, mediando entre lo que se repliega en si (o naturaleza salvaje)
y el ambiente, o mundo ambiente, al que cultivan, convirtiendo el ruido en sonido
musical y el territorio en habitat del habitante del limite, preparan la aparicion de ese
habitante”. !

Lo que yo llamaba flor se resolvié como un mandala geométrico que continuamente, a
poco que pensara en él, se desdoblaba. Mas, para avanzar, necesitaba palabras, ponerle
nombre a esa geometria que inquietaba mi cabeza, fiel reflejo de la realidad que me
envolvia y que al mismo tiempo en mi interior palpitaba.

Ahora tenia los pies dentro del mundo, de la ciudad, y la cabeza en ambas latitudes.
Desdoblado caminaba por sus calles e interpretaba sus limites en las aldabas, en las
nubes, en las bocas de las siniestras madreviejas... El dentro y el afuera se apreciaban en
esos codos, en esas celosias. Cada casa era también un reflejo de la disyuntiva; lo intimo,
lo privado, y el exterior, lo que se muestra, lo que se exhibe; lo que se comparte ahi
afuera y lo que cada uno reserva para si en su interior. Aprendi que los limites eran
lugares transitables con puertas, vanos, fisuras...

Transitar, mezclarse, perderse... son verbos que me ensefié empiricamente la ciudad.
Sucesos, ecos, reflejos. Los pasos sobre el pavimento resuenan en el mandala y los
conceptos se van despertando, desenvolviendo como una flor. Intuia que unos y otros
guardaban relacidn, un intimo parentesco. Pero no solo mis pasos, también los pasos de
los otros, hasta que un dia una multitud se revelé caminando en mi cabeza. Y, apenas
me fijaba en sus pies, ya las aceras bifurcantes, ya la perpendicularidad de las paredes,
ya el ritmo de los hombros, que guardan relacién con los tejados, la oblicuidad de los
ojos, que refractan la iluminacién de las calles, los edificios, que contraponen
volumenes, se apropian de los espacios, inventan fugas y se prorrogan por los intersticios
de las bocacalles. Y llegas a perderte en sus vericuetos y a saber que estds ahi, y que
probablemente ese sea su Unico significado.

Sin embargo, antes de nacer ya existian promesas, progresivamente incumplidas sin
excepcion, escrupulosamente desbaratadas. Una justa hermenéutica precisaria clarificar
los prejuicios heredados; metodologias, relatos, convenciones... Y, sobre ello, ya podria
trazarse una caligrafia personal.

2. Conciencia

Ciudad. Imagen. Relato

El abordaje de un concepto presupone una cultura, un idioma y una necesidad. Atender
la realidad como problema no ha de ser solo vocacion, sino la aceptacion sine qua non



de ese requisito. Lanzarle a la cara una pregunta tras otra, sin ahorrar disparos y, a partir
de ahi, revertir los negativos en respuestas hipotéticas pero comprometidas.

Sdnchez Ponce en el vértice del triangulo

Por esta imbricada condicion la realidad exige una conducta actual, activa, revitalizada,
predispuesta; anticiparse a la necesidad, que alcance y desborde toda resistencia
normativa. Ensartarla antes de que ella te clave su pufial.

Si aceptamos que las cosas (‘los entes a la mano’) se predican desde sus propiedades,
los seres humanos lo hacemos desde las posibilidades que se despliegan ante nosotros,
abiertas ahi y expectantes a nuestras decisiones, para lo cual, aquellos entes se nos
ofrecen oportunos y controvertibles, ya que la realidad se nos manifiesta sumamente
compleja. “Demasiadas cosas estan conectadas con demasiadas cosas. Es dificil atrapar
una cereza sin traerte con ella todo el cuenco. Estd tan enracimado el panorama que
para solucionar algo hemos de solucionarlo todo. Antes de actuar, por tanto, deberiamos
preguntarnos si el problema que estamos intentando resolver no genera al mismo
tiempo un problema para otros”. 2

Se nos antoja abrumadora esta paradoja, que sin embargo expresa acertadamente el
nudo ordinario del dilema e informa evidentemente del espiritu que nos acompanara
flotante y consubstancial en esta fenomenologia ponciana, no tan cognitiva como
emocional, pues de este modo se relaciona el ser de la ciudad y el ser de los ciudadanos.
No podriamos interpretar la ciudad sin este opulento previo que ilustra la encrucijada
de nuestra realidad. Cémo hincarle el diente a este propdsito editorial sin crear el marco
idoneo a las fotos de Pepe S. Ponce. Pues cada fotografia es no solo una obra de luz y
tiempo: su irreductible esencia; ahi esta todo lo que se hizo y lo que se derrumbé, lo que
se incumplidé y lo que se anuncia. El desvelamiento resulta con frecuencia inverosimil
cronificado desde sus prolificas andanzas en un todo fragmentario de engarces rotos y
vulnerados resortes... Los viajes, las veladuras del tiempo, la memoria que meditan sus
piedras. La tos, el picoteo del cortejo, las multiples resonancias de antafio (el
inconmensurable palimpsesto de la humanidad), las naves que llegan cada dia a estas
playas. Lo que se constata en toda regla y lo que se sugiere. Lo que duele y lo que se
extrafa, lo que conmueve y lo que se echa a perder en cuanto lo pierdes de vista o se
agota la emocion.

Entramos asi, inscritos motu proprio y ajenamente referenciados, en esta galerna
patética. Si no sucumbimos ante sus escolleras y remolinos, regresaremos integramente
heridos/afectados de buen grado y valorando mas intimamente el mundo y sus
aquelarres, con mds conciencia de lo que nos falta y probablemente mas proclives a
despojarnos de tanta bagatela.

Todavia un monton de filtros y reguladores tendriamos que arrimar al prejuicio en favor
de aquella hermenéutica morosa que acude a nuestras mientes: todo cuanto sea capaz
de soportar el planisferio cabe en el Inventario de Pepe S. Ponce. Reveladores,
temporizadores, campos de profundidad, perspectivas... Diafragmas, sensibilidades,
hocicos histdricos, instrumentos de tortura y confesion... Completo ese acervo
confrontado y nunca resuelto, inculcado o azarosamente sobrevenido, y siempre
manipulado con incuestionable benevolencia.

El estatuto privilegiado, los incesables emergentes que implicitamente lo cuestionan, los
cronicamente intempestivos que abiertamente lo combaten... No solo la gran reserva de
simbolos, imagenes, relatos... que integran el legado tradicional, sino el sentido que se



ha ido imponiendo, el fiel canonizado de equivalencias, gustos y valores. La cultura, el
complejo y contradictorio concepto en el que se insertan y se orientan todos ellos.
Intereses, ideologias, creencias, saberes y actitudes que caracterizan a los ciudadanos
en sus diferentes estratos y conciencias. Todavia haria falta una sociologia que
implementara los elementos necesarios para este andlisis preceptivo. “El estudio de los
medios y modos de produccidn, de la formacion socioecondmica, y de los flujos
ideoldgicos en los que se posiciona la creacién en el conjunto de una sociedad, permitiria
una comprensiéon contextual de su arte, de los cambios que experimenta y su funcion en
cada etapa de la historia”. 3

Urbs urbis

La ciudad es un proyecto que nunca termina, un work In progress de innata proclividad,
“un organismo vivo y cambiante, cargado de inercias, que se adapta a cada sociedad y
su tiempo. Es un retrato de lo que somos y de lo que queremos ser. Un proyecto
eternamente inacabado. Cualquier intervencién debiera sustentarse sobre valores
universales y locales. Y cuidar lo valioso de cada persona y de cada sitio.

En un mundo de ciudades uniformadas por el consumo globalizado, es mas necesario
que nunca entender y defender aquello que nos hace Unicos y que es probablemente lo
gue nos permitira seguir siendo humanamente universales.

Solo cuando conocemos algo en profundidad somos capaces de quererlo y aceptarlo.
Conocer el pasado, respetarlo e integrar el presente para posibilitar una ciudad futura
mas amable, sostenible y adecuada a la cultura y al clima...” 4

Una ciudad es algo mas que la sintaxis de sus edificios, la exonerada gramaticalidad de
sus pomos, la grave consubstancialidad con la que se redimen sus tejados frente a la luz
robada de las farolas y de los prismas ortogonales que se entienden o se desentienden
de los ritmos candnicos en su perpendicularidad, los tondos de forja, los contenedores
impiamente desventrados, las plagas de mosquitos, los reflejos saturnales, la prolifica
urdimbre de las arafas... Sus volumenes hablan entre si; mantienen una larga
conversacion, desde los primeros-lejanos asentamientos. Se ofuscan contrariados
basamentos y capiteles, se interponen arcos, fustes discrepan o se concilian,
secularmente con asidua -feliz o tragica- incongruencia.

Y un clamor subyacente queda palpitando en la atmdsfera. ¢Qué nos hizo llegar hasta
aqui? é¢Qué veniamos buscando? éDe qué estamos huyendo? jEse largo e intenso
devenir!

Lechos abrigados, chozas, cabafias, cobertizos... Un hdbitat seguro, confortable,
protegido.

Junto al rio, junto al mar... (como impulsados por una nostalgia anticipada) u
observandolo desde los altozanos, coligados a las cepas de los frutales, refugiados en
sus fortificados adarves... En sus montes, sus orillas, sus pantanos... Compartiendo
morada con los dioses... Cazadores, labriegos, alfareros, viticultores... Sus viviendas, sus
agoras, sus fielatos, sus atarazanas, sus lugares de culto, sus fortificaciones, sus torres
vigias... Asentamientos, aldeas, poblados... el burgo, la ciudad, la urbe.

No bastan las razones contemporaneas para dilucidar, aceptar o refutar las sagradas
pretensiones, la raigambre de esa trascendentalidad; hemos de rastrear infinidad de
ritos, proyectos y conversiones a través de los siglos. Infinitos votos, recabros y
planeamientos se han conjugado para conciliar o hacer frente a expediciones cientificas



o pacificamente comerciales, causas bélicas, o contingencias forzadas por desastres
ecoldgicos sobrevenidos o por desventuradas contumaces megalomanias.

No escuetamente cerrada la urbe, sino abierta a su conurbacién, el hinterland, aun
menos aprensivo.... Volcada no tanto en la competencia y la confrontacion, que han ido
perdiendo su estrecha légica, como en la busqueda de nobles estrategias compartidas.
La ciudad afrontara nuevos desafios con una conciencia colectiva sostenible y la franca
conjugacion de intereses. Sin abandonar -sin fundamento legitimo- el espacio publico a
la iniciativa privada. Pues, si no lo evitamos, dentro de muy poco el visitante, en lugar de
la ciudad, encontrara la raspa de un boquerdn en medio del solar y, alrededor, mil gatos
famélicos maullando. No quisiera vagar como un cirro arrepentido de rendirse al
aguacero sin haberse manifestado. Asi se advierte en un reciente y celebrado articulo
que analiza/puntualiza la realidad a partir de esta desgraciada cacografia: “Malaga vive
una etapa de esplendor que sera estudiada en los libros de historia”.

“Salvar la ciudad” (sozein ten polin) es un proyecto no ya complementario, sino quiza
previo al de “salvar los fendmenos” (es decir, dar a lo que se muestra un sostén, un
soporte explicativo que lo armonice en un todo con las demas manifestaciones)”. ©

Con frecuencia valoramos el aspecto que presenta la ciudad en una foto fija (mas arriba
hemos leido un jugoso extracto de la glosa). La tenemos ahi delante, con sus destellos
eventuales. Los visitantes se rinden a sus impudicos floripondios, sus mostrencos
collarines y la jartancidad de sus terrazas vocingleras. La musica muere sincopada con
las guirnaldas de la aberrante exhibicion. Pocas veces advertimos alguna mirada critica.
Habitualmente aquellos se escandalizan con las blasfemas opiniones/maddicos virajes de
quienes no lo comparten del mismo modo. Aunque estuviese ponderada con justa
benevolencia, si le diésemos la vuelta a esta fotografia, leeriamos tal inscripcién en su
reverso que, en cierto sentido, revelaria el anhelo de su dedicatoria y la pulsion que el
exasperado espiritu de la ciudad quisiera confesar; no tanto lo que se hizo como lo que
se pudo hacer. Y quién o quiénes, por accion u omisidn, despendolaron el invento.
“Humores estrépticos del vicio humano”.

No hay que viajar a Singapur para enviar postales exéticas sofocando nuestra particular
idolatria; alguna encuentro traspapelada en el dlbum con este requisito previo (una
economia de mercado con viviendas y transporte publicos bajo control gubernamental).
La posdata afiade algunas de las premisas que considerd el artifice de aquel Plan
urbanistico. Con mencién en nota al remitente. “Sin vivienda, sin naturaleza y con
coches, las ciudades no prosperan. La vivienda confiere sentido de pertenencia,
construye una identidad. La mezcla de grupos étnicos, lejos de crear conflictos, genera
respeto, conocimiento y convivencia. El bienestar de los ancianos y de los nifios es lo que
verdaderamente mide la calidad de una ciudad.” ’

Diversas ocurrencias que ya tomaron cuerpo y ser.
Y paritorios que han dado a luz grandes ideas, compromisos y determinacion.

3. Diametralidad. Accion
de un flanéur de las horas oblusas, traviesas, cerodeclinantes
(Testimonio de una crdnica personal)



Pita la olla express... Son las 6:14 h del dia nueve de noviembre.

Amanece. El cielo estda despejado. Aunque al fondo, algunas nubes bromean con el
futuro que se nos avecina...

Hoy anunciamos una tormenta fotografica con mas de veinticuatro mil impactos, desde
el helipuerto hasta el faro de Calaburra, y la desigual correspondencia al retorno (cambia
la oblicuidad de los rayos, la pleamar y el rolar del viento: las hélices lo cantan,
entrecortadas por la disparidad de axiomas y peripecias.

Madlaga no es el Paris de Baudelaire, no solo por la dimension, el momento histérico, el
trazado urbano...: “Los traperos aparecieron en mayor numero en las ciudades desde
gue los nuevos procedimientos industriales dieron a los desperdicios un cierto valor.

El trapero fascind a su época.

A Baudelaire, y a Sanchez Ponce, que a veces da la impresion que despierta en una
buhardilla de aquel siglo (por el placer ancestral que muestra), le salen al paso los
traperos, los mouchards, los legatarios de la antigua bohemia, los degradados... sobre
los cuales sus suefios les dan dominio”. 8

A pesar de las distancias y otros desacatos, Pepe S. Ponce es un flanéur que ama a los
susodichos recabando su marginalidad; yo diria que mantiene esa fascinacion por todos
los personajes solitarios que deambulan sin caparazon y a otros tantos que los encuentra
perdidos en la multitud o trastabillados en ese blues fantasmagorico.

“Solo quien ha amado los objetos, quien ha callejeado por calles atestadas de atestados
escaparates, pudo idear el concepto de ‘aura’ (...) “Las cosas tienen ‘aura’ cuando son
capaces de levantar la vista y devolverle la mirada a quien las mira”. °

También lo encontrariamos por este otro lado: “quien se aburra en el seno de la
multitud, es un imbécil y yo lo desprecio”. 1° Afluentes mentales, intrusos y civilizados,
descargan sus homilias irradiando sus especulaciones sobre imprevistos contextos de la
industria y el azar o la inocente arbitrariedad de ingenios y artilugios que alteran el foco
y provocan nuevos y desconcertantes paradigmas. “Antes del desarrollo de los
autobuses, los trenes, los tranvias en el siglo diecinueve, las gentes no se encontraron
en la circunstancia de tener que mirarse mutuamente largos minutos, horas incluso, sin
dirigirse la palabra unos a otros”.

El flanéur se siente concernido por cuanto le rodea. Muestra no solo disposicion, detecta
y crea la circunstancia, no solo aprovecha la preexistente. Conjuga el azar con la incursion
planificada. Es intuitivo, diligente, continuamente regresa, evita ese cobijo acomodaticio
y se expone a la espontdnea sensibilidad de afrontar a los otros en el umbral que antes
nadie habia visto. Y a la ciudad ofrece la sombra de su osamenta, en reciproca
metonimia. Sentirse involucrado es lo mas genuino del ser, escapar del confort, salir del
caparazdn para asumir una existencia auténtica.

Estd surgiendo una nueva perspectiva de flanéurismo agonizante, expropiado, disoluto
gue no encuentra suelo ni asidero, desgarrado ahora entre lo urbano y lo humano, que
nunca se debieron disociar. 12

En Ruta por bazares, jardines y corralas
Veiamos a Pepe Olimpus embragando, desde su manillar al 0jo, la transversalidad de su
monteria.



De estas fotos que tenemos delante, parece que el alféizar, las piedras, los chilindros
fueran los responsables de lo que acontece, pero es mas bien el sufrimiento de lo que
no quisieran ser. Los ojos enganchados en ello; condicién, no destino.

Al amor de la siembra; a ella la cruza también esa luz apdtrida que, en cuanto se nos
acerca, la bautizamos con nuestro nombre y le decimos que ya es hija nuestra.

Los toneles rompen la uniformidad de las palomas sedientas que dicen ser picassianas
porque se ahogan en un relumbre diametral y el espacio les falta a sus pulmones...

Y en su vientre (La Merced) -pulso reincidente- vino a dar el unicornio, desgranandolo
sin misericordia. Pinchos fuera, rizomas profundos. Aquel ejército impertérrito de clones
aterrizd alli mismo para cerciorarse de que sus 6rdenes se cumplieran. Llevaban
mantones salpicados de sublime chanza y lascivia oscura. Y la riada de santiglieros y
velorios, sobreensartados con el rezo de su “mucho, mucho, mucho cucurucho” que
desde el portal improvisara un mundanal dicharachero venido del Foro.

Y los hermosos cadaveres, orzando alli mismo en la bocana (y en su nombre digo todos).
Se cortd la coleta. Todos los que para él en un pespunte se fueron, hasta dejar la orla
vaciada por completo.

¢Quién piensa que la ciudad no sufre y que la curan hueros sintagmas... Que el rio calla?
¢No os parece elocuente su silencio?

También nos rodean (a nosotros, quiero decir) montes azules, y nos acosa con rara
ecuanimidad la termodinamica. ¢ Quiénes pueden eludirlo?

Y los jureles agonizan en el techo de cuarzo de la Catedral.

Y no es mas armodnica -menos percutida, aunque no la veamos- la duela partida de los
extrarradios.

Y ese Arcimboldo, orgullo popular, descuartizado por las fechorias de los mercados.

Y ipor fin! olvidado el andén de la filosofia en la abstrusa opacidad de aquellos Insignes
tabulados en refectorios donde se dan festin de gloria y complacencia. O se solazan con
rancios dignatarios y coperos de la inclita comitiva. Y aculld los patriarcas dando
testimonio de sus Asperones.

Todos somos co-responsables, pero unos mas que otros.

No obstante, nos quedd en la boca una soca-tumba de paraiso.

De qué conminada manera en el rostro abrumado por las notas se percibe la pena del
andante, el escalofrio.

iNo! No son todos los que estan (no me refiero solo a este tendencioso pluri-reportaje)
aun faltan algunos desembarcos y mil, mil y una demoliciones.

Denota esa muralla el descalabro y la falta de conciencia (mas de una mereceria el
ametrallamiento). Los cuchillos dispuestos a expensas de la hora justiciera. iTranquilos!
Solo es una metafora del Sol trazando drasticamente las sombras de los edificios, tan
pegados que apenas dejan cursar el viento (en esta ciudad no es muy aceptado este
timbre inoportuno, preferimos la brisa).

Hemos de reconocer bellezas y atrocidades; se ayudan reciprocamente en la evidencia
del contraste.

Yugos de complacencia itan frecuentes! y calamitosos verdugos que sotairan la mas
abyecta apostura para bendecir lo que solo a ellos conviene, a costa de. Y tanto lo que
la niega como lo que da de si, forman parte de lo mismo.

Es hermosa la contradiccion, pero injusto lo que derrama por los filos. Y tiene la raiz
exacta clavada en ese mismo lugar de tantos quilombos y reprobatorios.



Y es el maldito gobierno, y es la maldita oposicion, y es el maldito ciudadano. jA ver
quién no tiene culpa, la tuvo o la tendra! Conjuguemos los tiempos. Todos fuimos nifios
antes del endemoniado aserto paradisiaco con el que mecieron nuestra cuna.

Me preguntaran: ¢Entonces todo estd bajo sospecha? Contesto: ¢ Cabe otra pregunta?

Casi todo se puede remediar. Haria falta para ello, es decir, sacarlo del deseo y
convertirlo en seria pretension, un buen Plan Destructivo que -detras como posdata-
anunciaremos. Un manifiesto utépico que desmonte, antes de crear. Que decidamos,
serd preciso, reubicar los cementerios, sin ostentosos panteones, en la misma travesia
gue la longevidad, la universidad, los bulevares, los cines, las tabernas... Todos
entrometidos en la tarea. Eso serd en una proxima reyerta.

Ser en si para si.

Repasemos un tracto apenas de su itinerario dntico-emocional

Un Anuario lenguaraz entreverado de todos estos conceptos aparecié en los albores de
los ’90. O tal vez seria mas adecuado decir: en el penultimo levitar de los “80. Anuario
extenuado de una gloriosa encrucijada (patios engalanados, zaguanes, chimeneas
fabriles, entes residentes y entes en dudoso transito), pues se cruzaban ambitos de la
ciudad en flagrante contradiccidn arqueoldgica o culposamente posmoderna; bisofias
instituciones o caducas feligresias y avejentadas simientes. Fricciones de ranciedades y
recién paridas y ya enervantes tecnologias. Y era tarde y era recién nacido el dia.
Irrigaciones de gran desfachatez y orgullo zafio. Miles de bisagras se recogian en ese
omnicomprensivo volumen no esponsorizado.

“Malaga, solar del paraiso” nacié con toda una carga de gramatologia derridiana en
blanco y negro, que mejor dramatiza. Levantaron la voz y el grito de la imagen en una
auténtica rebelidn de las cdmaras aun analdgicas. Se edité un libro para denunciar el
desmantelamiento de barrios y alquerias.

Del mismo rio saltd una culebra de rigurosa estraza y recorrié los graderios
antiaclamada, escupiendo una especie de sarna crepuscular.

Lei en el Ateneo mi apasionado testimonial “Opera calva” mientras otros se escabullian
de aquella drastica emulsidn de estampas.

Con los fantasmas del C.A.L. “La obra en marcha”, un catalogo sediento, Sdnchez Ponce
plantea la reciprocidad que tanto le agrada: “Humanizamos las casas o las casas nos
humanizan. Son una enorme cuna, casi un seno materno a nuestra imagen y semejanza,
del que salimos y entramos, atados a un invisible cordén umbilical que impide que nos
atrape el mundo. Siempre necesitamos volver. Es nuestro refugio; donde escondemos
nuestra intimidad y nos despojamos de nuestras caretas. Sus paredes nos hacen
invisibles a otras miradas y son espejos donde nos vemos como somos.

Cuando las casas envejecen, oimos crujir sus silencios que hablan de las historias de sus
huéspedes, de sus fantasmas, de sus hombres célebres o andnimos. Hoja a hoja,
retienen el tiempo de sus habitantes en sus paredes tatuadas de cicatrices. Libro vivo
que se deja leer. Album de recuerdos que guardan olvidos y quieren contar verdades
calladas.

Esta casa resucitada del abandono, reclama su mirada al fotégrafo y se reencarna en un
espacio para la palabra y continuar escribiendo paginas infinitas en sus paredes.”



En esta promiscua incautacién también esta Tanzania. “Alli, la luz entra como una
desalmada bala de algoddn; lenta, flotante... Y respira como la ocarina de un viejo
explorador, entonando casi imperceptible la Nana Kitunguu a la memoria del viento”. Un
fragmento de lo que entonces le escribi.

Circlessién continta planeando. ¢Cdmo no va a volverse loca la catenaria, aunque de
ello lo esperara casi todo?

Combina la conducta de la vaciedad y el fuego. La glotis empitonada lanza improperios;
de este modo entran adictos vy justifieros: Adoracién impura / Hostia mutis / Croando
las sombras en el estanque / Un beso que derramara la patria / La patria de los mil
agujeros / Tolendo tolens / Madriguera del beso / Concatenacién / Por la celosia
lastimada el ojo tuerto puso un huevo / Y un farala del agua con el viento / Detras, un
escarmentario de las olas / Sin escrupulo la curva se declinaba de ciertos aguaceros /
Apoteosis de una ciudad a esta escueta hora moribunda / Neones de sal / La mirada que
fuese asaz indiscreta / Fithtycion / Carnestolenda-cinesin-atormentada / Bodystormin
épodria repetirlo? / Un tigre observando la escalera / Ereccion efimera / O sea Fausto-
Colibri / Dragones atrapados en una danza constricta / Demolitorio de los cuatro vientos
/ Teleos oscilantes / Meritorium / Plastic Gosped / Depositantes en arcenes demacrados
/ Anforas de antiguo climaterio / ¢ Caducara/claudicard algun dia esta devocién?

Una enfermedad que compartimos, no dada, mas bien locura, su propia descripcion
participa asimismo de ello. Ocurre que todo lo que rompe con la légica y con lo razonable
y/o correcto tiene un aspecto similar. Pudiera parecer absurdo, pero deja de ser absurdo
como anécdota para confirmar y consolidar un sistema, del cual cada obra ofrece su
propio modelo. Asi se manifiesta.

Retraccion Tientos fue otro salto de fulminante taconeo. Colectivamente filmado ipse
ipsum. Y detras otros muchos improperios.

Buinuelos tokineses quedd dentro del armario anticipando sus resonancias.

En el Ateneo un revuelo de plumas. Y agudos picotazos. Manzanas pochas decoloridas,
una coleccion. Y lo que fue un corte seccional escandalizante inesperado estandarte de
la batalla. Una apuesta antibeata, antisolemne, subiendo y bajando aquellas terribles
escalifernales. ¢Cudl era/cudl es el sentido de esta institucion? Con este propdsito
escribimos miles de paginas. La maquina de Pepe era una ametralladora.

Jaén, Marraquesh, Volubilis... abriendo rutas andnimas, pseuddnimas; fundando
descabelladas hermandades, como la del Santo Mollete en Chauen.

Creaciones psicotrdpicas, performances nocturnas, intervenciones con/sobre objetos
abandonados. Esas excrecencias alusivas de imaginarios algoritmos escatoldgicos son
parte esencial para comprender la ontologia de la ciudad. Es dificil conocer en
profundidad a los ciudadanos si no hurgas en su basura.



Pepe Ponce viene recogiendo sin recato cada detalle/cada briz del panorama: la ciudad
atropellada, la ciudad dormida, la ciudad rendida en ciernes, la ciudad caotizada, la
ciudad de los sofiadores, la ciudad de los endemoniados...

Mantones (matones también) y saetas, el barrio en sangre, en el fuego de sus fiestas.
Percheles, Calzada de la Trinidad, alderetes y corralones...

Recurrentes manquedades y despiadada turismologia de cardenales ahitos y
dromedarios ediciales de cierta estulticia longeva que en si auguran insolentes excesos
y clamorosos descalabros.

Y amén los pollos de la bahia... éde cudles huevos salieron?

O desnucando a dobles picassianos o devorando los parterres aleixandrinos. Gente que
alli vitorea y que aqui se achanta. Una constante porfia callejera. Suntuosidad y
renombre alld y aqui poetas moribundos, pintores desmayados, dramaturgos
desangrandose sobre los dias.

éPara qué seguir? Ponzonosa insalubridad y un callejero asaz marrano para elogiar la
impunidad de tantas falaces decisiones.

Reinventos y martingalas de Pepe Olimpus. Ciclope de cuantos ojos abunde la ciudad.
Andante con moto, motografista vespasiano. éSe explica con ello su ubicuidad? Que
disparaba (disparataba) ya fueran cielos desalmados, fuegos artificieros, locos en tromba
o taxistas pusilanimes... Erase un hombre pululando sin pudor, un flanéur motorizado,
helicopterizado al alba.

La ciudad de Sanchez Ponce se determina perpleja ante los dias laminados con su
insaciable alevosidad. No de reportero, amante de la retina, de lo retineo en las aristas
dela urbe.Y en su alegria cotidiana he visto llorar a su contrito obturador; soltar lagrimas
rabiosas y sinceras que seran la verdadera emulsién del revelado.

Inmersiones, emergencias... “Lo que decide siempre sobre la fotografia es la relacién del
fotdgrafo con su técnica (...) como el pianista, el fotégrafo se enfrenta a una maquinaria
sometida a unas leyes que lo constrifien...”!3 y ahora ¢qué otra cosa podriamos esperar
gue el arrebato, el forcejeo con ese monstruo artificial bautizado a los auspicios de una
Al que cabalga sobre nuestro desconcierto?

Atrapar el aura en ostentorea obsesion: “una trama muy particular de espacio y tiempo:
la irrepetible aparicidon de una lejania, por cerca que esta pueda estar”. Nunca paso de
largo ante nada. Insaciable. Camara en ristre. No solo lugares emblematicos,
manoseados, pisoteados... Esquinas desladrilladas, cornisas rotas, chimeneas, torres de
hollin, poblados rossellinianos; objetos iluminados por la luz de la pobreza rutinaria,
vajilla tras el festin en una cordillera de torcas descabaladas, colchas extendidas
drenando la mansedumbre de los dias.

La ciudad abandonada a las sombras; sus enseres apriscados junto a los contenedores,
como un rebafio de trols sin destino. Lugares solitarios o vacios de atmdsfera. “El medio
ambiente y el paisaje solo se vuelven accesibles para los fotdgrafos que son capaces de
captarlos en la anénima aparicion reflejada en un rostro.” 14

4. Trascendencia
Para Heidegger, el tiempo es el suelo ontoldgico de la existencia del ser; su esencia es
por ello el acontecer.
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En la ciudad, lo que articula el flujo de ese acontecer es un yo complejo, prefiado,
contaminado de sensaciones, ideas, recuerdos, sentimientos. Alma, dolor de tiempo y
compromisos para ordenar el desbarajuste o para desmontarlo en toda regla.

La fotografia tiene mas que ver, a veces, con esa escritura tramatica (traumatica) que con
la pintura; esta mas cerca del relato transitorio (en ebullicién). Una vez que el fotégrafo
carga la cdmara con su idiolecto epistémico, mas que captar, imprime, garabatea, inserta
sintagmas sobre las paginas de la ciudad; la toma como un libro para reescribir su
historia.

Cada fotografia expresa lo que esta presente y, a la vez, con la misma incégnita, se
pregunta por lo ausente: lo que dio lugar a esto y lo que tras ella sefiala/sugiere. No nos
congela como espectadores aqui detras, o como mirones ahi delante, nos patetiza a
todos atrapados en la perplejidad de ese acontecer que arrastrando el ayer continua su
camino abriendo posibilidades mientras, como el fuego, desaparece. Oigo la palabra
mundo y aunque sin captar aun el significado, lo siento aqui metido (ahora con un silbido
de orca). Ahi estd su suelo cambiante y movedizo como una alfombra voladora.

El Album de Sdnchez Ponce no es solo una coleccién de momentos aislados sino una
minuciosa caligrafia ontolégica de la ciudad, una narrativa existencial de ese complejo
ser en un entorno significativo que va dejando de existir y penetrando al paso de los dias,
muriendo alliy engarzandose a la vez a un futuro lleno de posibilidades que el ciudadano
tendra que afrontar y trascender consigo.

Sin nunca abandonar la broma de saltar imprevisiblemente sobre el tablero, a la par aqui
y en aquella flor geométrica, de colorear, trocear, recomponer, entrometerse, de no
dejar en paz la contienda. Asi lo vemos en su personal e intransferible laboratorio
funambulégico.

Con su talante franco y sin aderezo nos ayuda a que la existencia en la ciudad se calibre
en lo esencial y se reconozca en lo humano, preservandolo de la dispersion y el
sinsentido; a interpretar nuestro comun destino desde un legado desigual y
contradictorio; no la ciudad como una sucesiéon de hechos, sino como un lugar/un
ambito donde los hechos cobran sentido.

No podemos aguardar pasivos el revelado de esta generosa correspondencia, hemos de
salir decididamente a su encuentro impulsados por aquella nostalgia anticipada. Solo asi
esa fotografia quedara revelada segun palpita en nuestro ser.

Una dltima rubrica exculpatoria (como posdata)

La historia es un secuestro que suele ignorar lo menudo y lo cotidiano; se reduce con
frecuencia a los grandes hitos de insignes y a selectas prevalencias; un esquema contado
por la pluma de los victoriosos, con sangre ajena.

Sin desdefiar este desalifiado fanzine (con sus maquillajes y ficcionomias), Pepe Ponce
encarecioé su contratestimonio. Con su minuciosa y pormenorizada caligrafia dio cuenta
de todo acontecer; sin remilgo. En su obra, como en el bolero de Gardel, nada se olvida.
No me dejaré atras, anticipaba, lo que mis oidos escuchan ni lo que mis ojos leen en sus
fotos. Tras la declaracion de amor (“te quiero, Mdnica”) palpita toda la historia que en
ese rétulo se esconde.

Este es a su vez un relato, un breve ensayo (asumida su herejia) que abarca a quienes
miran de frente la foto y también a quienes se escurren por sus ribetes intentando
guedar exentos de cronologia e incumbencia.
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Otra prescripcion anadiré: la culpa inserta que capté la cdmara (aunque quien subscribe
no tuviera lugar ni ocasién de expresarlo todo).

Son cuadros-ventana ensamblados, superpuestos, injertos trabalenguados... También
un ojo periscopico y un gadgeto-pincel.

Cada cuadro-ventana sugiere desde este plano el hemiespacio de atras que yo frecuento,
deambulante con mis mocasines de asfalto, para ir a juego. Y no quedara en esto; por si
no lo fuera, también implica el hemiespacio anterior entre el cuadro y mis espaldas. Y
en él la granza cortical que registré6 de mis trasiegos, los apabullantes jolgorios e
incomodos de la existencia. En ambos todo le pertenece.

El brillo, la opacidad, el grano y el pelaje de esta trepanacion de Pepe S. Ponce nos
arrastro consigo idurante tantos afios y tantas requisitorias!

Lo que despierta cada disparo sobre aquello que conoces o que creias conocer. Rota
definitivamente esa distancia.

Una ultima apreciacidn restaria a esta coda ‘conciliatoria’; apenas sefialar el magico
resquicio que se goza y dificilmente se explica, por tan innecesarios como abusivos
postulados (ciudad apacible, amistosa, de amable brisa y orilla calma; su alma estoica y
su candor britanico, intelectualmente aristocratica y residualmente colonialista).

Mil rizomas yo aun anadiria. A lo que me da Naturaleza, no voy a morderle el codo, a
pesar de mi herético retrato. Y si filtrara con ella la poesia en la morosidad de su luz, la
serenidad del mar y su refulgente cédncava nocturnidad, esa soledad intima donde el
paraiso se aprecia en su levedad y regocijo...

“No es necesario que lo verdadero cobre cuerpo; es suficiente que aletee en los
alrededores como espiritu y provoque una especie de armonia como cuando el sonido
de las campanas, portador de paz, fluctia amigo en la atmdsfera”. *°
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