
 1 

 
 
 
Pepe S. Ponce 
Una ontología de la ciudad 
 
 
 
 
 
 
1. Presencia 
Cuando alguien pronunció ante mí la palabra mundo no percibí inmediatamente un 
significado sino que experimenté como un estremecimiento nuevo que sin embargo me 
resultaba familiar. Estaba aprendiendo a caminar y el suelo se movió. Sen@ por primera 
vez la proximidad como un misterio, y el vérCgo existencial, más que la caída Esica. El 
impacto contra el suelo inmediato algo despertó para decirme que aquello y esto eran 
la misma cosa. No dolor, precisamente, sino premonición de una angusCa que ya nunca 
me abandonaría. 
Todo se complicó luego cuando me revelaron que vivíamos en un planeta que giraba y 
al mismo Cempo se desplazaba, y que ahí viajábamos sin perder comba en ese 
inexplicable equilibrio galácCco. 
Mundo, planeta, vía láctea, universo… Todas estas misteriosas palabras coincidían en 
aquel suelo que yo tenía tan experimentado con mis rótulas y metacarpos. 
El pensamiento era como una flor que apenas se abría con un balbuceo y más pronto se 
cerraba sin huella, sin recuerdo; más una frustración que un logro me reportaba aquella 
experiencia, si es que lo era. 
Y así pasaban los días en secuencias parisílabas intentando poner en relación la compleja 
vorágine de palabras y cosas. 
Aunque no pudiese explicármelo, presen@a que no era lo mismo estar ahí viéndolas 
venir que exisCr con todas las consecuencias. Y esto mismo pensaba de la ciudad (de ella 
en sí misma) y de sus habitantes (por sí mismos, como me los imaginaba).  
La flor permanecía más Cempo cerrada que abierta, en constante frustración y escaso 
logro -como he aceptado- mas el corazón en conCnuo estremecimiento.  
Echado ahí, presente ahí, proyectado hacia. Y, a pesar de todo, vislumbrando las 
posibilidades de acción y de interacción, pues la ciudad y los ciudadanos se me antojaban 
entes intrínsecos antes que vecinos paralelos. 
Es traumáCco el primer contacto con el mundo; se quiebra la envoltura placentera y te 
enfrentas al ruido, al bullicio, al temblor de la luz en las vidrieras de la iglesia y del 
juzgado, al falso orgullo de las gárgolas y al angusCoso barritar de los mercados. De 
repente cambia la frecuencia de la sonda materna y todo se te viene caóCcamente 
encima. 
Confundidos el ser y la ciudad, echados ahí, proyectados hacia, entre lo que ya fue y lo 
que todavía no es, en un presente conCnuo que inocentemente esperaba encontrar en 
esa flor el sujeto de su insCnCva búsqueda de trascendencia. 
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A golpes comprendí que todo estaba en el mismo lugar y que el discernimiento era el 
aroma/el efluvio que esa flor me negaba. Necesitaba delimitar la confusión, aquel 
atropello en el mismo suelo de mi casa, que resultaba ser el suelo de la ciudad, el suelo 
del planeta, el suelo del mundo. Mi cuerpo era a la vez un objeto que caía y un sujeto 
que sufría el dolor del desconcierto. Intuía que en esa flor cerrada, en algún momento 
encontraría la respuesta al enigma.  
Sin esfuerzo alguno, sin que parCcipara mi voluntad, ya formaba parte de la existencia. 
Antes de llegar ya estaba dentro. Antes de nacer ya iba. Antes de abrir los ojos, ya 
estaban los conceptos increpándome a la cara. 
Un rayo en aquella tormenta me lo anunció. “La música y la arquitectura, desde la 
frontera, anuncian el mundo. Son artes precursoras y hermenéuCcas situadas en el 
límite. Al dar forma a éste, mediando entre lo que se repliega en sí (o naturaleza salvaje) 
y el ambiente, o mundo ambiente, al que culCvan, convirCendo el ruido en sonido 
musical y el territorio en hábitat del habitante del límite, preparan la aparición de ese 
habitante”. 1 
Lo que yo llamaba flor se resolvió como un mandala geométrico que conCnuamente, a 
poco que pensara en él, se desdoblaba. Mas, para avanzar, necesitaba palabras, ponerle 
nombre a esa geometría que inquietaba mi cabeza, fiel reflejo de la realidad que me 
envolvía y que al mismo Cempo en mi interior palpitaba.  
Ahora tenía los pies dentro del mundo, de la ciudad, y la cabeza en ambas laCtudes. 
Desdoblado caminaba por sus calles e interpretaba sus límites en las aldabas, en las 
nubes, en las bocas de las siniestras madreviejas… El dentro y el afuera se apreciaban en 
esos codos, en esas celosías. Cada casa era también un reflejo de la disyunCva; lo ínCmo, 
lo privado, y el exterior, lo que se muestra, lo que se exhibe; lo que se comparte ahí 
afuera y lo que cada uno reserva para sí en su interior. Aprendí que los límites eran 
lugares transitables con puertas, vanos, fisuras… 
Transitar, mezclarse, perderse… son verbos que me enseñó empíricamente la ciudad. 
Sucesos, ecos, reflejos. Los pasos sobre el pavimento resuenan en el mandala y los 
conceptos se van despertando, desenvolviendo como una flor. Intuía que unos y otros 
guardaban relación, un ínCmo parentesco. Pero no solo mis pasos, también los pasos de 
los otros, hasta que un día una mulCtud se reveló caminando en mi cabeza. Y, apenas 
me fijaba en sus pies, ya las aceras bifurcantes, ya la perpendicularidad de las paredes, 
ya el ritmo de los hombros, que guardan relación con los tejados, la oblicuidad de los 
ojos, que refractan la iluminación de las calles, los edificios, que contraponen 
volúmenes, se apropian de los espacios, inventan fugas y se prorrogan por los intersCcios 
de las bocacalles. Y llegas a perderte en sus vericuetos y a saber que estás ahí, y que 
probablemente ese sea su único significado. 
Sin embargo, antes de nacer ya exis@an promesas, progresivamente incumplidas sin 
excepción, escrupulosamente desbaratadas. Una justa hermenéuCca precisaría clarificar 
los prejuicios heredados; metodologías, relatos, convenciones… Y, sobre ello, ya podría 
trazarse una caligraEa personal. 
 
 
2. Conciencia 
Ciudad. Imagen. Relato  
El abordaje de un concepto presupone una cultura, un idioma y una necesidad. Atender 
la realidad como problema no ha de ser solo vocación, sino la aceptación sine qua non 
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de ese requisito. Lanzarle a la cara una pregunta tras otra, sin ahorrar disparos y, a parCr 
de ahí, reverCr los negaCvos en respuestas hipotéCcas pero compromeCdas.  
 
Sánchez Ponce en el vér/ce del triángulo  
Por esta imbricada condición la realidad exige una conducta actual, acCva, revitalizada, 
predispuesta; anCciparse a la necesidad, que alcance y desborde toda resistencia 
normaCva. Ensartarla antes de que ella te clave su puñal. 
Si aceptamos que las cosas (‘los entes a la mano’) se predican desde sus propiedades, 
los seres humanos lo hacemos desde las posibilidades que se despliegan ante nosotros, 
abiertas ahí y expectantes a nuestras decisiones, para lo cual, aquellos entes se nos 
ofrecen oportunos y controverCbles, ya que la realidad se nos manifiesta sumamente 
compleja. “Demasiadas cosas están conectadas con demasiadas cosas. Es diEcil atrapar 
una cereza sin traerte con ella todo el cuenco. Está tan enracimado el panorama que 
para solucionar algo hemos de solucionarlo todo. Antes de actuar, por tanto, deberíamos 
preguntarnos si el problema que estamos intentando resolver no genera al mismo 
Cempo un problema para otros”. 2 
Se nos antoja abrumadora esta paradoja, que sin embargo expresa acertadamente el 
nudo ordinario del dilema e informa evidentemente del espíritu que nos acompañará 
flotante y consubstancial en esta fenomenología ponciana, no tan cogniCva como 
emocional, pues de este modo se relaciona el ser de la ciudad y el ser de los ciudadanos. 
No podríamos interpretar la ciudad sin este opulento previo que ilustra la encrucijada 
de nuestra realidad. Cómo hincarle el diente a este propósito editorial sin crear el marco 
idóneo a las fotos de Pepe S. Ponce. Pues cada fotograEa es no solo una obra de luz y 
Cempo: su irreducCble esencia; ahí está todo lo que se hizo y lo que se derrumbó, lo que 
se incumplió y lo que se anuncia. El desvelamiento resulta con frecuencia inverosímil 
cronificado desde sus prolíficas andanzas en un todo fragmentario de engarces rotos y 
vulnerados resortes… Los viajes, las veladuras del Cempo, la memoria que meditan sus 
piedras. La tos, el picoteo del cortejo, las múlCples resonancias de antaño (el 
inconmensurable palimpsesto de la humanidad), las naves que llegan cada día a estas 
playas. Lo que se constata en toda regla y lo que se sugiere. Lo que duele y lo que se 
extraña, lo que conmueve y lo que se echa a perder en cuanto lo pierdes de vista o se 
agota la emoción. 
Entramos así, inscritos motu proprio y ajenamente referenciados, en esta galerna 
patéCca. Si no sucumbimos ante sus escolleras y remolinos, regresaremos íntegramente 
heridos/afectados de buen grado y valorando más ínCmamente el mundo y sus 
aquelarres, con más conciencia de lo que nos falta y probablemente más proclives a 
despojarnos de tanta bagatela.  
Todavía un montón de filtros y reguladores tendríamos que arrimar al prejuicio en favor 
de aquella hermenéuCca morosa que acude a nuestras mientes: todo cuanto sea capaz 
de soportar el planisferio cabe en el Inventario de Pepe S. Ponce. Reveladores, 
temporizadores, campos de profundidad, perspecCvas… Diafragmas, sensibilidades, 
hocicos históricos, instrumentos de tortura y confesión… Completo ese acervo 
confrontado y nunca resuelto, inculcado o azarosamente sobrevenido, y siempre 
manipulado con incuesConable benevolencia.  
El estatuto privilegiado, los incesables emergentes que implícitamente lo cuesConan, los 
crónicamente intempesCvos que abiertamente lo combaten… No solo la gran reserva de 
símbolos, imágenes, relatos… que integran el legado tradicional, sino el senCdo que se 
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ha ido imponiendo, el fiel canonizado de equivalencias, gustos y valores. La cultura, el 
complejo y contradictorio concepto en el que se insertan y se orientan todos ellos. 
Intereses, ideologías, creencias, saberes y acCtudes que caracterizan a los ciudadanos 
en sus diferentes estratos y conciencias. Todavía haría falta una sociología que 
implementara los elementos necesarios para este análisis precepCvo. “El estudio de los 
medios y modos de producción, de la formación socioeconómica, y de los flujos 
ideológicos en los que se posiciona la creación en el conjunto de una sociedad, permiCría 
una comprensión contextual de su arte, de los cambios que experimenta y su función en 
cada etapa de la historia”. 3  
 
Urbs urbis 
La ciudad es un proyecto que nunca termina, un work In progress de innata proclividad, 
“un organismo vivo y cambiante, cargado de inercias, que se adapta a cada sociedad y 
su Cempo. Es un retrato de lo que somos y de lo que queremos ser. Un proyecto 
eternamente inacabado. Cualquier intervención debiera sustentarse sobre valores 
universales y locales. Y cuidar lo valioso de cada persona y de cada siCo.  
En un mundo de ciudades uniformadas por el consumo globalizado, es más necesario 
que nunca entender y defender aquello que nos hace únicos y que es probablemente lo 
que nos permiCrá seguir siendo humanamente universales.  
Solo cuando conocemos algo en profundidad somos capaces de quererlo y aceptarlo. 
Conocer el pasado, respetarlo e integrar el presente para posibilitar una ciudad futura 
más amable, sostenible y adecuada a la cultura y al clima…” 4 
Una ciudad es algo más que la sintaxis de sus edificios, la exonerada gramaCcalidad de 
sus pomos, la grave consubstancialidad con la que se redimen sus tejados frente a la luz 
robada de las farolas y de los prismas ortogonales que se enCenden o se desenCenden 
de los ritmos canónicos en su perpendicularidad, los tondos de forja, los contenedores 
impíamente desventrados, las plagas de mosquitos, los reflejos saturnales, la prolífica 
urdimbre de las arañas... Sus volúmenes hablan entre sí; manCenen una larga 
conversación, desde los primeros-lejanos asentamientos. Se ofuscan contrariados 
basamentos y capiteles, se interponen arcos, fustes discrepan o se concilian, 
secularmente con asidua -feliz o trágica- incongruencia. 
Y un clamor subyacente queda palpitando en la atmósfera. ¿Qué nos hizo llegar hasta 
aquí? ¿Qué veníamos buscando? ¿De qué estamos huyendo? ¡Ese largo e intenso 
devenir!  
Lechos abrigados, chozas, cabañas, coberCzos… Un hábitat seguro, confortable, 
protegido. 
Junto al río, junto al mar… (como impulsados por una nostalgia anCcipada) u 
observándolo desde los altozanos, coligados a las cepas de los frutales, refugiados en 
sus forCficados adarves… En sus montes, sus orillas, sus pantanos… ComparCendo 
morada con los dioses… Cazadores, labriegos, alfareros, viCcultores… Sus viviendas, sus 
ágoras, sus fielatos, sus atarazanas, sus lugares de culto, sus forCficaciones, sus torres 
vigías… Asentamientos, aldeas, poblados… el burgo, la ciudad, la urbe. 
No bastan las razones contemporáneas para dilucidar, aceptar o refutar las sagradas 
pretensiones, la raigambre de esa trascendentalidad; hemos de rastrear infinidad de 
ritos, proyectos y conversiones a través de los siglos. Infinitos votos, recabros y 
planeamientos se han conjugado para conciliar o hacer frente a expediciones cien@ficas 
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o pacíficamente comerciales, causas bélicas, o conCngencias forzadas por desastres 
ecológicos sobrevenidos o por desventuradas contumaces megalomanías. 
No escuetamente cerrada la urbe, sino abierta a su conurbación, el hinterland, aun 
menos aprensivo.… Volcada no tanto en la competencia y la confrontación, que han ido 
perdiendo su estrecha lógica, como en la búsqueda de nobles estrategias comparCdas. 
La ciudad afrontará nuevos desaEos con una conciencia colecCva sostenible y la franca 
conjugación de intereses. Sin abandonar -sin fundamento legíCmo- el espacio público a 
la iniciaCva privada. Pues, si no lo evitamos, dentro de muy poco el visitante, en lugar de 
la ciudad, encontrará la raspa de un boquerón en medio del solar y, alrededor, mil gatos 
famélicos maullando. No quisiera vagar como un cirro arrepenCdo de rendirse al 
aguacero sin haberse manifestado. Así se advierte en un reciente y celebrado ar@culo 
que analiza/puntualiza la realidad a parCr de esta desgraciada cacograEa: “Málaga vive 
una etapa de esplendor que será estudiada en los libros de historia”.5  
“Salvar la ciudad” (sozein ten polin) es un proyecto no ya complementario, sino quizá 
previo al de “salvar los fenómenos” (es decir, dar a lo que se muestra un sostén, un 
soporte explicaCvo que lo armonice en un todo con las demás manifestaciones)”. 6  
 
Con frecuencia valoramos el aspecto que presenta la ciudad en una foto fija (más arriba 
hemos leído un jugoso extracto de la glosa). La tenemos ahí delante, con sus destellos 
eventuales. Los visitantes se rinden a sus impúdicos floripondios, sus mostrencos 
collarines y la jartancidad de sus terrazas vocingleras. La música muere sincopada con 
las guirnaldas de la aberrante exhibición. Pocas veces advertimos alguna mirada crítica. 
Habitualmente aquellos se escandalizan con las blasfemas opiniones/módicos virajes de 
quienes no lo comparten del mismo modo. Aunque estuviese ponderada con justa 
benevolencia, si le diésemos la vuelta a esta fotografía, leeríamos tal inscripción en su 
reverso que, en cierto sentido, revelaría el anhelo de su dedicatoria y la pulsión que el 
exasperado espíritu de la ciudad quisiera confesar; no tanto lo que se hizo como lo que 
se pudo hacer. Y quién o quiénes, por acción u omisión, despendolaron el invento. 
“Humores estrépticos del vicio humano”. 

No hay que viajar a Singapur para enviar postales exóCcas sofocando nuestra parCcular 
idolatría; alguna encuentro traspapelada en el álbum con este requisito previo (una 
economía de mercado con viviendas y transporte públicos bajo control gubernamental). 
La posdata añade algunas de las premisas que consideró el ar@fice de aquel Plan 
urbanísCco. Con mención en nota al remitente. “Sin vivienda, sin naturaleza y con 
coches, las ciudades no prosperan. La vivienda confiere senCdo de pertenencia, 
construye una idenCdad. La mezcla de grupos étnicos, lejos de crear conflictos, genera 
respeto, conocimiento y convivencia. El bienestar de los ancianos y de los niños es lo que 
verdaderamente mide la calidad de una ciudad.” 7  
 
Diversas ocurrencias que ya tomaron cuerpo y ser.  
Y paritorios que han dado a luz grandes ideas, compromisos y determinación. 
 
 
3. Diametralidad. Acción 
de un flanêur de las horas oblusas, traviesas, cerodeclinantes  
(Tes/monio de una crónica personal) 
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Pita la olla express… Son las 6:14 h del día nueve de noviembre. 
Amanece. El cielo está despejado. Aunque al fondo, algunas nubes bromean con el 
futuro que se nos avecina… 
Hoy anunciamos una tormenta fotográfica con más de veinCcuatro mil impactos, desde 
el helipuerto hasta el faro de Calaburra, y la desigual correspondencia al retorno (cambia 
la oblicuidad de los rayos, la pleamar y el rolar del viento: las hélices lo cantan, 
entrecortadas por la disparidad de axiomas y peripecias. 
 
Málaga no es el París de Baudelaire, no solo por la dimensión, el momento histórico, el 
trazado urbano…: “Los traperos aparecieron en mayor número en las ciudades desde 
que los nuevos procedimientos industriales dieron a los desperdicios un cierto valor.  
El trapero fascinó a su época.  
A Baudelaire, y a Sánchez Ponce, que a veces da la impresión que despierta en una 
buhardilla de aquel siglo (por el placer ancestral que muestra), le salen al paso los 
traperos, los mouchards, los legatarios de la anCgua bohemia, los degradados… sobre 
los cuales sus sueños les dan dominio”. 8  
A pesar de las distancias y otros desacatos, Pepe S. Ponce es un flanêur que ama a los 
susodichos recabando su marginalidad; yo diría que manCene esa fascinación por todos 
los personajes solitarios que deambulan sin caparazón y a otros tantos que los encuentra 
perdidos en la mulCtud o trastabillados en ese blues fantasmagórico.  
“Solo quien ha amado los objetos, quien ha callejeado por calles atestadas de atestados 
escaparates, pudo idear el concepto de ‘aura’ (…) “Las cosas Cenen ‘aura’ cuando son 
capaces de levantar la vista y devolverle la mirada a quien las mira”. 9 
También lo encontraríamos por este otro lado: “quien se aburra en el seno de la 
mulCtud, es un imbécil y yo lo desprecio”. 10  Afluentes mentales, intrusos y civilizados, 
descargan sus homilías irradiando sus especulaciones sobre imprevistos contextos de la 
industria y el azar o la inocente arbitrariedad de ingenios y arClugios que alteran el foco 
y provocan nuevos y desconcertantes paradigmas. “Antes del desarrollo de los 
autobuses, los trenes, los tranvías en el siglo diecinueve, las gentes no se encontraron 
en la circunstancia de tener que mirarse mutuamente largos minutos, horas incluso, sin 
dirigirse la palabra unos a otros”. 11 
 
El flanêur se siente concernido por cuanto le rodea. Muestra no solo disposición, detecta 
y crea la circunstancia, no solo aprovecha la preexistente. Conjuga el azar con la incursión 
planificada. Es intuiCvo, diligente, conCnuamente regresa, evita ese cobijo acomodaCcio 
y se expone a la espontánea sensibilidad de afrontar a los otros en el umbral que antes 
nadie había visto. Y a la ciudad ofrece la sombra de su osamenta, en recíproca 
metonimia. SenCrse involucrado es lo más genuino del ser, escapar del confort, salir del 
caparazón para asumir una existencia auténCca. 
 
Está surgiendo una nueva perspecCva de flanêurismo agonizante, expropiado, disoluto 
que no encuentra suelo ni asidero, desgarrado ahora entre lo urbano y lo humano, que 
nunca se debieron disociar. 12 
 
En Ruta por bazares, jardines y corralas 
Veíamos a Pepe Olimpus embragando, desde su manillar al ojo, la transversalidad de su 
montería. 
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De estas fotos que tenemos delante, parece que el alféizar, las piedras, los chilindros 
fueran los responsables de lo que acontece, pero es más bien el sufrimiento de lo que 
no quisieran ser. Los ojos enganchados en ello; condición, no desCno. 
Al amor de la siembra; a ella la cruza también esa luz apátrida que, en cuanto se nos 
acerca, la bauCzamos con nuestro nombre y le decimos que ya es hija nuestra. 
Los toneles rompen la uniformidad de las palomas sedientas que dicen ser picassianas 
porque se ahogan en un relumbre diametral y el espacio les falta a sus pulmones… 
Y en su vientre (La Merced) -pulso reincidente- vino a dar el unicornio, desgranándolo 
sin misericordia. Pinchos fuera, rizomas profundos. Aquel ejército impertérrito de clones 
aterrizó allí mismo para cerciorarse de que sus órdenes se cumplieran. Llevaban 
mantones salpicados de sublime chanza y lascivia oscura. Y la riada de sanCgüeros y 
velorios, sobreensartados con el rezo de su “mucho, mucho, mucho cucurucho” que 
desde el portal improvisara un mundanal dicharachero venido del Foro. 
Y los hermosos cadáveres, orzando allí mismo en la bocana (y en su nombre digo todos). 
Se cortó la coleta. Todos los que para él en un pespunte se fueron, hasta dejar la orla 
vaciada por completo.  
¿Quién piensa que la ciudad no sufre y que la curan hueros sintagmas… Que el río calla? 
¿No os parece elocuente su silencio? 
También nos rodean (a nosotros, quiero decir) montes azules, y nos acosa con rara 
ecuanimidad la termodinámica. ¿Quiénes pueden eludirlo? 
Y los jureles agonizan en el techo de cuarzo de la Catedral. 
Y no es más armónica -menos percuCda, aunque no la veamos- la duela parCda de los 
extrarradios. 
Y ese Arcimboldo, orgullo popular, descuarCzado por las fechorías de los mercados. 
Y ¡por fin! olvidado el andén de la filosoEa en la abstrusa opacidad de aquellos Insignes 
tabulados en refectorios donde se dan fes@n de gloria y complacencia. O se solazan con 
rancios dignatarios y coperos de la ínclita comiCva. Y acullá los patriarcas dando 
tesCmonio de sus Asperones.  
Todos somos co-responsables, pero unos más que otros.  
No obstante, nos quedó en la boca una soca-tumba de paraíso. 
De qué conminada manera en el rostro abrumado por las notas se percibe la pena del 
andante, el escalofrío. 
¡No! No son todos los que están (no me refiero solo a este tendencioso pluri-reportaje) 
aún faltan algunos desembarcos y mil, mil y una demoliciones. 
Denota esa muralla el descalabro y la falta de conciencia (más de una merecería el 
ametrallamiento). Los cuchillos dispuestos a expensas de la hora jusCciera. ¡Tranquilos! 
Solo es una metáfora del Sol trazando drásCcamente las sombras de los edificios, tan 
pegados que apenas dejan cursar el viento (en esta ciudad no es muy aceptado este 
Cmbre inoportuno, preferimos la brisa). 
Hemos de reconocer bellezas y atrocidades; se ayudan recíprocamente en la evidencia 
del contraste. 
Yugos de complacencia ¡tan frecuentes! y calamitosos verdugos que sotairan la más 
abyecta apostura para bendecir lo que solo a ellos conviene, a costa de. Y tanto lo que 
la niega como lo que da de sí, forman parte de lo mismo. 
Es hermosa la contradicción, pero injusto lo que derrama por los filos. Y Cene la raíz 
exacta clavada en ese mismo lugar de tantos quilombos y reprobatorios. 
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Y es el maldito gobierno, y es la maldita oposición, y es el maldito ciudadano. ¡A ver 
quién no Cene culpa, la tuvo o la tendrá! Conjuguemos los Cempos. Todos fuimos niños 
antes del endemoniado aserto paradisíaco con el que mecieron nuestra cuna.  
Me preguntarán: ¿Entonces todo está bajo sospecha? Contesto: ¿Cabe otra pregunta? 
 
Casi todo se puede remediar. Haría falta para ello, es decir, sacarlo del deseo y  
converCrlo en seria pretensión, un buen Plan DestrucCvo que -detrás como posdata- 
anunciaremos. Un manifiesto utópico que desmonte, antes de crear. Que decidamos, 
será preciso, reubicar los cementerios, sin ostentosos panteones, en la misma travesía 
que la longevidad, la universidad, los bulevares, los cines, las tabernas… Todos 
entromeCdos en la tarea. Eso será en una próxima reyerta. 
 
Ser en sí para sí.  
Repasemos un tracto apenas de su i/nerario ón/co-emocional 
Un Anuario lenguaraz entreverado de todos estos conceptos apareció en los albores de 
los ’90. O tal vez sería más adecuado decir: en el penúlCmo levitar de los ’80. Anuario 
extenuado de una gloriosa encrucijada (paCos engalanados, zaguanes, chimeneas 
fabriles, entes residentes y entes en dudoso tránsito), pues se cruzaban ámbitos de la 
ciudad en flagrante contradicción arqueológica o culposamente posmoderna; bisoñas 
insCtuciones o caducas feligresías y avejentadas simientes. Fricciones de ranciedades y 
recién paridas y ya enervantes tecnologías. Y era tarde y era recién nacido el día. 
Irrigaciones de gran desfachatez y orgullo zafio. Miles de bisagras se recogían en ese 
omnicomprensivo volumen no esponsorizado. 
 
“Málaga, solar del paraíso” nació con toda una carga de gramatología derridiana en 
blanco y negro, que mejor dramaCza. Levantaron la voz y el grito de la imagen en una 
auténCca rebelión de las cámaras aún analógicas. Se editó un libro para denunciar el 
desmantelamiento de barrios y alquerías.  
Del mismo río saltó una culebra de rigurosa estraza y recorrió los graderíos 
anCaclamada, escupiendo una especie de sarna crepuscular.  
Leí en el Ateneo mi apasionado tesCmonial “Ópera calva” mientras otros se escabullían 
de aquella drásCca emulsión de estampas.  
 
Con los fantasmas del C.A.L. “La obra en marcha”, un catálogo sediento, Sánchez Ponce 
plantea la reciprocidad que tanto le agrada: “Humanizamos las casas o las casas nos 
humanizan. Son una enorme cuna, casi un seno materno a nuestra imagen y semejanza, 
del que salimos y entramos, atados a un invisible cordón umbilical que impide que nos 
atrape el mundo. Siempre necesitamos volver. Es nuestro refugio; donde escondemos 
nuestra inCmidad y nos despojamos de nuestras caretas. Sus paredes nos hacen 
invisibles a otras miradas y son espejos donde nos vemos como somos.  
Cuando las casas envejecen, oímos crujir sus silencios que hablan de las historias de sus 
huéspedes, de sus fantasmas, de sus hombres célebres o anónimos. Hoja a hoja, 
reCenen el Cempo de sus habitantes en sus paredes tatuadas de cicatrices. Libro vivo 
que se deja leer. Álbum de recuerdos que guardan olvidos y quieren contar verdades 
calladas. 
Esta casa resucitada del abandono, reclama su mirada al fotógrafo y se reencarna en un 
espacio para la palabra y conCnuar escribiendo páginas infinitas en sus paredes.”  
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En esta promiscua incautación también está Tanzania. “Allí, la luz entra como una 
desalmada bala de algodón; lenta, flotante… Y respira como la ocarina de un viejo 
explorador, entonando casi impercepCble la Nana Kitunguu a la memoria del viento”. Un 
fragmento de lo que entonces le escribí. 
 
Circlessión conCnúa planeando. ¿Cómo no va a volverse loca la catenaria, aunque de 
ello lo esperara casi todo? 
Combina la conducta de la vaciedad y el fuego. La gloCs empitonada lanza improperios; 
de este modo entran adictos y jusCfieros: Adoración impura / HosCa muCs / Croando 
las sombras en el estanque / Un beso que derramará la patria / La patria de los mil 
agujeros / Tolendo tolens / Madriguera del beso / Concatenación / Por la celosía 
lasCmada el ojo tuerto puso un huevo / Y un faralá del agua con el viento / Detrás, un 
escarmentario de las olas / Sin escrúpulo la curva se declinaba de ciertos aguaceros / 
Apoteosis de una ciudad a esta escueta hora moribunda / Neones de sal / La mirada que 
fuese asaz indiscreta / Fithtyción / Carnestolenda-cinesín-atormentada / Bodystormin 
¿podría repeCrlo? / Un Cgre observando la escalera / Erección eEmera / O sea Fausto-
Colibrí / Dragones atrapados en una danza constricta / Demolitorio de los cuatro vientos 
/ Teleos oscilantes / Meritorium / PlasCc Gosped / Depositantes en arcenes demacrados 
/ Ánforas de anCguo climaterio / ¿Caducará/claudicará algún día esta devoción? 
 
Una enfermedad que comparCmos, no dadá, más bien locura, su propia descripción 
parCcipa asimismo de ello. Ocurre que todo lo que rompe con la lógica y con lo razonable 
y/o correcto Cene un aspecto similar. Pudiera parecer absurdo, pero deja de ser absurdo 
como anécdota para confirmar y consolidar un sistema, del cual cada obra ofrece su 
propio modelo. Así se manifiesta. 
 
Retracción Tientos fue otro salto de fulminante taconeo. ColecCvamente filmado ipse 
ipsum. Y detrás otros muchos improperios. 
 
Buñuelos tokineses quedó dentro del armario anCcipando sus resonancias. 
 
En el Ateneo un revuelo de plumas. Y agudos picotazos. Manzanas pochas decoloridas, 
una colección. Y lo que fue un corte seccional escandalizante inesperado estandarte de 
la batalla. Una apuesta anCbeata, anCsolemne, subiendo y bajando aquellas terribles 
escalifernales. ¿Cuál era/cuál es el senCdo de esta insCtución? Con este propósito 
escribimos miles de páginas. La máquina de Pepe era una ametralladora. 
 
Jaén, Marraquesh, Volubilis… abriendo rutas anónimas, pseudónimas; fundando 
descabelladas hermandades, como la del Santo Mollete en Chauen.  
 
Creaciones psicotrópicas, performances nocturnas, intervenciones con/sobre objetos 
abandonados. Esas excrecencias alusivas de imaginarios algoritmos escatológicos son 
parte esencial para comprender la ontología de la ciudad. Es diEcil conocer en 
profundidad a los ciudadanos si no hurgas en su basura.  
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Pepe Ponce viene recogiendo sin recato cada detalle/cada briz del panorama: la ciudad 
atropellada, la ciudad dormida, la ciudad rendida en ciernes, la ciudad caoCzada, la 
ciudad de los soñadores, la ciudad de los endemoniados… 
Mantones (matones también) y saetas, el barrio en sangre, en el fuego de sus fiestas. 
Percheles, Calzada de la Trinidad, alderetes y corralones… 
Recurrentes manquedades y despiadada turismología de cardenales ahítos y 
dromedarios ediciales de cierta estulCcia longeva que en sí auguran insolentes excesos 
y clamorosos descalabros. 
Y amén los pollos de la bahía… ¿de cuáles huevos salieron? 
O desnucando a dobles picassianos o devorando los parterres aleixandrinos. Gente que 
allí vitorea y que aquí se achanta. Una constante porEa callejera. Suntuosidad y 
renombre allá y aquí poetas moribundos, pintores desmayados, dramaturgos 
desangrándose sobre los días.  
¿Para qué seguir? Ponzoñosa insalubridad y un callejero asaz marrano para elogiar la 
impunidad de tantas falaces decisiones. 
Reinventos y marCngalas de Pepe Olimpus. Cíclope de cuantos ojos abunde la ciudad. 
Andante con moto, motografista vespasiano. ¿Se explica con ello su ubicuidad? Que 
disparaba (disparataba) ya fueran cielos desalmados, fuegos arCficieros, locos en tromba 
o taxistas pusilánimes… Érase un hombre pululando sin pudor, un flanêur motorizado, 
helicopterizado al alba. 
La ciudad de Sánchez Ponce se determina perpleja ante los días laminados con su 
insaciable alevosidad. No de reportero, amante de la reCna, de lo re@neo en las aristas 
de la urbe. Y en su alegría coCdiana he visto llorar a su contrito obturador; soltar lágrimas 
rabiosas y sinceras que serán la verdadera emulsión del revelado. 
Inmersiones, emergencias… “Lo que decide siempre sobre la fotograEa es la relación del 
fotógrafo con su técnica (…) como el pianista, el fotógrafo se enfrenta a una maquinaria 
someCda a unas leyes que lo constriñen…”13 y ahora ¿qué otra cosa podríamos esperar 
que el arrebato, el forcejeo con ese monstruo arCficial bauCzado a los auspicios de una 
AI que cabalga sobre nuestro desconcierto? 
 
Atrapar el aura en ostentórea obsesión: “una trama muy parCcular de espacio y Cempo: 
la irrepeCble aparición de una lejanía, por cerca que esta pueda estar”. Nunca pasó de 
largo ante nada. Insaciable. Cámara en ristre. No solo lugares emblemáCcos, 
manoseados, pisoteados… Esquinas desladrilladas, cornisas rotas, chimeneas, torres de 
hollín, poblados rossellinianos; objetos iluminados por la luz de la pobreza ruCnaria, 
vajilla tras el fes@n en una cordillera de torcas descabaladas, colchas extendidas 
drenando la mansedumbre de los días. 
La ciudad abandonada a las sombras; sus enseres apriscados junto a los contenedores, 
como un rebaño de trols sin desCno. Lugares solitarios o vacíos de atmósfera. “El medio 
ambiente y el paisaje solo se vuelven accesibles para los fotógrafos que son capaces de 
captarlos en la anónima aparición reflejada en un rostro.” 14 
 
 
4. Trascendencia 
Para Heidegger, el Cempo es el suelo ontológico de la existencia del ser; su esencia es 
por ello el acontecer.  
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En la ciudad, lo que arCcula el flujo de ese acontecer es un yo complejo, preñado, 
contaminado de sensaciones, ideas, recuerdos, senCmientos. Alma, dolor de Cempo y 
compromisos para ordenar el desbarajuste o para desmontarlo en toda regla. 
La fotograEa Cene más que ver, a veces, con esa escritura tramáCca (traumáCca) que con 
la pintura; está más cerca del relato transitorio (en ebullición). Una vez que el fotógrafo 
carga la cámara con su idiolecto epistémico, más que captar, imprime, garabatea, inserta 
sintagmas sobre las páginas de la ciudad; la toma como un libro para reescribir su 
historia. 
Cada fotograEa expresa lo que está presente y, a la vez, con la misma incógnita, se 
pregunta por lo ausente: lo que dio lugar a esto y lo que tras ella señala/sugiere. No nos 
congela como espectadores aquí detrás, o como mirones ahí delante, nos pateCza a 
todos atrapados en la perplejidad de ese acontecer que arrastrando el ayer conCnua su 
camino abriendo posibilidades mientras, como el fuego, desaparece. Oigo la palabra 
mundo y aunque sin captar aún el significado, lo siento aquí meCdo (ahora con un silbido 
de orca). Ahí está su suelo cambiante y movedizo como una alfombra voladora. 
El Álbum de Sánchez Ponce no es solo una colección de momentos aislados sino una 
minuciosa caligraEa ontológica de la ciudad, una narraCva existencial de ese complejo 
ser en un entorno significaCvo que va dejando de exisCr y penetrando al paso de los días, 
muriendo allí y engarzándose a la vez a un futuro lleno de posibilidades que el ciudadano 
tendrá que afrontar y trascender consigo.  
Sin nunca abandonar la broma de saltar imprevisiblemente sobre el tablero, a la par aquí 
y en aquella flor geométrica, de colorear, trocear, recomponer, entrometerse, de no 
dejar en paz la conCenda. Así lo vemos en su personal e intransferible laboratorio 
funambulógico. 
Con su talante franco y sin aderezo nos ayuda a que la existencia en la ciudad se calibre 
en lo esencial y se reconozca en lo humano, preservándolo de la dispersión y el 
sinsenCdo; a interpretar nuestro común desCno desde un legado desigual y 
contradictorio; no la ciudad como una sucesión de hechos, sino como un lugar/un 
ámbito donde los hechos cobran senCdo. 
No podemos aguardar pasivos el revelado de esta generosa correspondencia, hemos de 
salir decididamente a su encuentro impulsados por aquella nostalgia anCcipada. Solo así 
esa fotograEa quedará revelada según palpita en nuestro ser. 
 
Una úl/ma rúbrica exculpatoria (como posdata) 
La historia es un secuestro que suele ignorar lo menudo y lo coCdiano; se reduce con 
frecuencia a los grandes hitos de insignes y a selectas prevalencias; un esquema contado 
por la pluma de los victoriosos, con sangre ajena.  
Sin desdeñar este desaliñado fanzine (con sus maquillajes y ficcionomías), Pepe Ponce 
encareció su contratesCmonio. Con su minuciosa y pormenorizada caligraEa dio cuenta 
de todo acontecer; sin remilgo. En su obra, como en el bolero de Gardel, nada se olvida. 
No me dejaré atrás, anCcipaba, lo que mis oídos escuchan ni lo que mis ojos leen en sus 
fotos. Tras la declaración de amor (“te quiero, Mónica”) palpita toda la historia que en 
ese rótulo se esconde. 
Este es a su vez un relato, un breve ensayo (asumida su herejía) que abarca a quienes 
miran de frente la foto y también a quienes se escurren por sus ribetes intentando 
quedar exentos de cronología e incumbencia. 
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Otra prescripción añadiré: la culpa inserta que captó la cámara (aunque quien subscribe 
no tuviera lugar ni ocasión de expresarlo todo). 
Son cuadros-ventana ensamblados, superpuestos, injertos trabalenguados…  También 
un ojo periscópico y un gadgeto-pincel.  
Cada cuadro-ventana sugiere desde este plano el hemiespacio de atrás que yo frecuento, 
deambulante con mis mocasines de asfalto, para ir a juego. Y no quedará en esto; por si 
no lo fuera, también implica el hemiespacio anterior entre el cuadro y mis espaldas. Y 
en él la granza corCcal que registró de mis trasiegos, los apabullantes jolgorios e 
incomodos de la existencia. En ambos todo le pertenece. 
El brillo, la opacidad, el grano y el pelaje de esta trepanación de Pepe S. Ponce nos 
arrastró consigo ¡durante tantos años y tantas requisitorias! 
Lo que despierta cada disparo sobre aquello que conoces o que creías conocer. Rota 
definiCvamente esa distancia. 
 
Una úlCma apreciación restaría a esta coda ‘conciliatoria’; apenas señalar el mágico 
resquicio que se goza y diEcilmente se explica, por tan innecesarios como abusivos 
postulados (ciudad apacible, amistosa, de amable brisa y orilla calma; su alma estoica y 
su candor británico, intelectualmente aristocráCca y residualmente colonialista).  
Mil rizomas yo aun añadiría. A lo que me da Naturaleza, no voy a morderle el codo, a 
pesar de mi heréCco retrato. Y si filtrara con ella la poesía en la morosidad de su luz, la 
serenidad del mar y su refulgente cóncava nocturnidad, esa soledad ínCma donde el 
paraíso se aprecia en su levedad y regocijo…  
 
“No es necesario que lo verdadero cobre cuerpo; es suficiente que aletee en los 
alrededores como espíritu y provoque una especie de armonía como cuando el sonido 
de las campanas, portador de paz, fluctúa amigo en la atmósfera”. 15   
 
 

juan Ceyles Domínguez 
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