Mas alla de si mismo

(Desde It hasta Altifalario)
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A través de los libros, casi siempre, llega la informacidn que puede convertirse en
conocimiento. Aprendiendo o desaprendiendo conceptos con los que, equivocada o
acertadamente, una se pertrecha en la vida. Por esas extraiias coincidencias, llevo unos
meses poseidos por el mundo infinito del filésofo Emmanuel Levinas, con sus
aportaciones para los hombres que necesitamos ir mas alla de si mismo; con
desbordamientos incluidos en mi pensamiento y también en el lenguaje, dicho sea de

paso.

En tales circunstancias me llega otra informacién en formato libro o libros, de otro autor
cuya pasion por ellos le ha llevado a escribirlos con sus pufios y con sus letras.
Metaféricamente hablando, con sus puiios dado que lidia constantemente con la verdad
del mundo y, con sus letras, porque le faltan/sobran las palabras para definir o definirlo
como una locura organizada; me refiero a ese mundo que le ha tocado vivir y ver vivir. El

es Juan Ceyles.

Seis obras tenemos para presentaros de las diez que esta publicando. Todo un reto para
una mente como la mia que filtra las ideas de una en una. Pero, dado que me lo ha
pedido mi amigo Benito, y a un amigo como él, no le puedes decir que no, pues ahi me
tienes leyendo al derecho y al revés las obras de Juan quien, ademas de hombre de
letras, lo es de las artes, de las leyes, las imagenes y la comunicacién; todo ello

compendio de una sola doctrina: la belleza en su infinitud.



Confieso haber experimentado un cierto vértigo al comienzo, aunque fue momentaneo.
Como dice Hamilton, el maravilloso personaje que “se vive su propia vida” (en la cuarta
obra publicada por Juan titulada ANAKROUSIS) abrir un libro requiere siempre una fase
de descompresidn. Y la hice, adentrandome en un mar de palabras en donde pude
perderme, pero, afortunadamente para mi, puse como salvavidas su propio dogma: “la
lengua es una necesidad de supervivencia”. Palabra que me encanta porque es lo que

hacemos dia a dia.

Empecemos con la primera obra del autor:

IT...

A simple vista, lo primero que se me vino a la cabeza fue el pronombre de la lengua
inglesa que segun la define la enciclopedia virtual que supero al aristocratico DRAE “IT,
identifica las cosas sin tener que mencionarlas directamente”. ¢Acaso el autor,
ilicitamente, tal que un poeta, quiso utilizar como licencia gramatical el ahorro del
lenguaje? Pero no, él nos aclara declinando en latin que IT es el itinerario de la mente
erratica de un hombre disyuntivo, que toma ese nombre, IT, en la blisqueda de su otro

yo, el yo de si mismo. Para, luego, advertirnos en forma de preludio:

“Todo camina hacia atrds. Desciendo.

Comienzo a girar en ese percance inestable, desplomdandome, sin terminar de caer.
Buscando apoyos sin encontrarlos, dando tumbos y sufriendo torcimientos, en una
profundidad que no encuentra su fin”.

IT, en didlogo con su madre:

“Tu apuestas por neutralizar el conflicto por subsumirlo en la renuncia”

La madre le contesta:

“No lo entiendo asi, IT. Los grandes espiritus son complejos, y libres, porque asumen
toda contradiccién”

IT le replica:



“iComo estaré seguro de haber encontrado mi propio camino, si no acaba de
multiplicarse? Se abre y se abre...a cada paso se bifurca”.

La madre le contesta:

“Hay caminos ya trasados...no hay que obsesionarse con un camino propio y exclusivo ...
édespreciarias un buen camino simplemente porque no es el tuyo?”

IT le responde:

“Pero, el camino también puede ser un suefio, una invenciéon”

IT, realmente la vida todo lo desborda. Por eso inventamos el orden. Concluye la madre.

Ah, la distopia del ser, me dije, esto me suena a mi amigo Levinas. El autor nos disecciona
el itinerario vital de un distépico. Todo texto literario funciona como un palimsesto,
palabra recurrente en esta obra. Ella misma lo es. Una constante reimpresion de
emociones traducidas a palabras que, pareciera, llevan un itinerario erratico, pero,

siempre, con el mismo fin: IT, como pronombre, esta vez.

Como siJuan quisiera, constantemente, borrar, reescribir, escribir la historia instantdnea
de cada dia, de cada momento cotidiano de su propia mente. Acotada en un tiempo y
multiples espacios. Y, asi, como la madre decia a IT: “nunca intentes convencer a un
policia” yo os digo que tampoco pretendo convenceros de mi disertacidén entorno a esta
obra porque, a decir del autor, con sus palabras, él es tan sélo un coleccionista de
soportes histdricos para ulteriores e intemporales intervenciones plasticas, dentro de

ese caracter discrecional de la vida.

Asi termina IT. “Sélo lo absolutamente extrafio nos puede instruir. Solo los seres libres
pueden ser extrafios mutuamente. La libertad que les es comun es precisamente lo que

los separa”.

Ahora nos adentramos en la segunda obra, Las tripas de la razon:



CLIPPING: NOTICIA O TITULAR

“Cuatro atentados terroristas sincronizados, en los que estallaron diez de los trece
artefactos explosivos colocados, causaron ayer una matanza en los trenes de cercania de
Madrid”.

En este libro el autor, relata la introspeccién de un periodista que hace balance de los
acontecimientos acaecidos en Madrid el 11 de marzo de 2004, por todos conocidos.
Pero, antes de adentrarse en el nucleo de sus asuntos, transita, ¢andrquicamente? por
los entresijos de la vida; de las circunstancias, de los que llama “transelntes
consuetudinarios” y de los hechos vistos, oidos por él. “Con los fundamentos de su
lengua irritada”, como bien dice.

¢Qué tienen los armarios?

Una oscuridad que no deja ver a los asesinos, —su respuesta.

Aqui recupero a mi Levinas: “Nada es por casualidad. Todo lo que no se puede asimilar
a una relacion interhumana representa, no la forma superior, sino la mas primitiva de la
religion”. Encajaria con la idea del autor cuando dice que “el saber sélo llega a ser saber
de un hecho si, al mismo tiempo, es critico, si se cuestiona, si se remonta mas alla de su
origen”. Aunque, para mi, la coincidencia existencial no existe, no por existencial sino por
energia divina que nunca se rompe, nunca se acaba, sélo se dispersa, se transforma para

llegar al origen.

¢Quién habrd sido?, insisten

“Conocer, no es simplemente constatar, sino siempre comprender. Que no es mas que
una conciencia politica hacia la verdad”. Sobre todo, porque su autor nos advierte que
toda palabra, si aln esta viva, llega contaminada. jFiglirate en todas las guerras que ha

luchado! _se refiere a la palabra_ Lo que la razén ve es lo que puedo darte, mas alla te



aguarda lo que es obra de la fe”. Aprovecha para darse un paseo critico por las tripas de
la razén, pero, a veces, dejarse llevar por los sentidos, puede resultar confuso, como

decia Descartes.

Continuamos con Apuntes estroboscopicos, (Manifiestos, estéticas y compromisos) su

tercera obra.

Segln confiesa el autor, se trata de un diario de reflexiones a medio expresar o a medio
procesar. A él me remito para resaltar lo que yo llamo su utopia acrata por ilusién dptica.
Remitiéndome al DRAE vy su significado de las cosas, me atrevo a descifrar esta obra
como un conjunto de latidos estroboscdpicos ya que lo que plasma en ella es un conjunto
de pensamientos en movimiento, que se visibilizan a intervalos y confiriéndoles
movimientos aparentes. Asi decide por unanimidad propia, si es que se acepta el simil,
publicar algunos de ellos y que, a mi, me han modificado mi pasado, que es lo que dice

ocurrirle a él cuando lee un libro:

e Una novela no es buena por lo que te dice sino por lo que te hace ver

e Cadavez que leo un libro, no sé si afectard a mi futuro, desde luego, modifica mi
pasado

e No renuncio a nada por un estilo. Mi estilo es no renunciar

e Asi hablé Zaratustra, es un libro para todos y para nadie, porque cualquier
conclusion fracasara.

e Aqui los que mandan, mandan y disponen de cuanto apetecen, sin rendir

cuentas.

Lo curioso de todos estos “Latidos estroboscépicos” es que tienen un hilo conductor y

es la conducta ética de su autor con respecto a cada pulso o impulso de su propio



universo; elegido o impuesto por la misma naturaleza del universo de cada cual, donde,
en la adversidad, a decir de si mismo, encuentra su verdadero caracter. En tales
circunstancias, yo, como lectora, me remito a la hermenéutica como interpretacién

contemporanea de lo que, en su mente, seguramente, significa su biblia.

Cuarto libro: Todos o ninguno (World ‘s game)

A través de esta novela desglosa con instrumentos de viento mas no de percusidn, los
sonidos que perfilan su conciencia, pero sin deprenderse de su propia naturaleza
intrinseca del universo. Se puede aceptar como una oda a la “deconstruccion del mundo
en forma de basura, transitando por los entresijos ecologistas generosos, a veces tan

violentos como los arquitectos de esa misma devastacion”.

En este contexto el autor ha elegido a una planta, el Jazmin, para representar “una
especie de emblematica del destino en la historia de un personaje que busca la belleza”
en feliz convivencia, traducida ésta a un mundo justo y equilibrado. Por ello la utiliza
como metafora del cambio climatico porque el hombre la transforma, manipula hasta
convertirla en esquejes o tallos tal que granzas (porciones minusculas de plastico, por
todos sabido, contaminante de mares y rios) que revierte en la propia naturaleza

humana enaltecida en antagdnica incertidumbre.

Pues la curiosidad me llevd, como bidloga, y amante de los arboles y las plantas, hasta
el articulo de Mufoz Molina en La Vanguardia, titulado, éPor qué debemos simpatizar
con una planta cruel? ...Jazmin de Tucuman y cruel de Barcelona, ya que, en el archivo

botanico, parece, mas que el retrato de una planta, la ficha policial de un delincuente.



En contraposicion, los personajes, Hilario, Eugenio, Carlos, Fabian, Jesus, Ingelmo, Jaime,
(Angel, Andrés), apelativos para el Cartujo, entre todos, adaptaron su “metamorfosis
mental y entrdpicas de su paso escoldstico temporal, que no retornd a su origen en el
tiempo, porque la razdén desequilibré a la fe o viceversa,” sin tener en cuenta, como dice

el autor, “la grave confluencia y elasticidad de los corazones humanos”.

“Encogidos tras los espasmos agonicos, recordaban el salmo como si hubiese acontecido
en un trance remoto. Los pazos perdidos sobre las teclas, la sombra del abedul. Mas, en
la punta afilada de una llama que recala por dentro hasta punzar el iris y vencer los

parpados” para sobrevivir.

El autor textualmente adapta sus propios fundamentos ampliando el eje espacio
temporal. Por eso, creo que posee una competencia linglistica y conocimiento de la
literatura, “sin remilgos intelectuales juega con propiedad en la hermenéutica de la vida,

pero aceptando las concordancias”.

Al terminar de leer world ’s game (el juego del mundo) emulando al anciano que
pregunté a Eduardo Galeano, éCdmo es escribir tan sencillo?, yo me pregunto, ¢cémo es

escribir tan complicado y que se sientan los latidos de un alma enferma?

Supongo que su respuesta seria:” Pero ¢no os habéis fijado en esa estrella que cambia
de dolor mientras cruza por nuestro cerebro? Sofiar con responsabilidad para uno mismo
y para el mundo significa adoptar un vinculo filtrado por la razén con lo que hasta ahora

se ha tenido por imposible”.



En el quinto libro: ANAKROUSIS, nos encontramos con el personaje mencionado
anteriormente, Hamilton. No el piloto britanico, conocido por obra y gracia de su vision
pararayatica sino “el conductor de un taxi, con estudios cervantinos, banquero, idiomas,
lector asiduo (de las obras de Juan ceyles) y que dibujaba con singular destreza. Pero
esclavo de ridiculas adicciones, la nicotina y el alcohol”, seguin se define a si mismo. Su
metamorfosis, de “cobrador de préstamos a taxista redimido”, encuentra motivacién en
un hecho ocurrido que conmociond a la sociedad malaguena. La desaparicidn del nifio
pintor. Hacer de la busqueda su objetivo principal. Para ello recurre a sus tiempos que
conoce dada su experiencia y su circunstancia traducida en su “soledad familiar. Sabe

esperar y sabe des - esperar”.

A través del analisis de la obra dejada por el nifio pintor, Hamilton intenta descifrar,
interpretar las sefiales que dejo como un laberinto para encontrar la razén de su huida,
desaparicion. Para él, el hacer, es decir el trabajo, supone la relacién con lo trascendente.
Lo que para Emmanuel Levinas contradice a la metafisica, por no incorporar un objeto al
sujeto; ya que ésta aborda sin tocar. Su modalidad no es acto sino relacion social,

concluyendo que la relacion social es la experiencia por excelencia.

De ella se aprovecha Hamilton para adentrarse en la busqueda de esa toma de
conciencia de lo que llena la vida, por eso dice “se vive su vida”. “No se existe sdlo su
dolor o su alegria, se existe de dolores y de alegrias”. De este modo, segun el filésofo
Levinas, para el acto de nutrirse de su actividad misma, es preciso el gozo, lo cual como
alegria es independencia. Os invito a conocerle y adentrarse en la vida que fabricé para

él. Una gran y curiosa vida.



Altifalario contra la inocencia: sexto libro

Aqui nos encontramos con la locura ¢organizada/desorganizada? de la conciencia que,
saturada de si misma recurre a la voz_ esa cuerda con la que el mundo vibra_
hiperbolizada, si es que se admite como lenguaje propio o universal. Tal como nos dice
el narrador omnisciente en Anakrousis, las palabras valen un mundo, una vez que las

pronuncias no hay quien las eche abajo.

El eco de su altavoz llegd hasta mi y ahi me tienes fotografiando sus amores literarios y
liricos para hacerlos mios, aunque, para mi alegria tropiezo con algunos que, también,
estan no sélo en mi voz sino en mi corazén. Coincidiendo en la razén, de si hay algo por

lo que merezca la pena vivir, esa facultad discursiva es, seria la musica.

Altifalario

e Entonces, é{para qué sirve mivida?
Para equivocarme y volver a preguntar por ella

e Ni creyente ni apdstata de nada. Sélo que tengo los oidos ya roncos de
escucharos

e Elvacio nada como el mar, se encoge y se dilata en tu corazén. éLo percibes?

Para concluir, al leer la obra de Juan Ceyles, temia, como dice él mismo, perderme
algunos compases, “en la vida que nunca nos parece haberla pillado a tiempo”, pero,
“atendi a la musica, no le puse letras, me dejé llevar. No la interpreté”. Sencillamente he

intentado transmitiros la manera como sus latidos llegaron a mi.

Estos libros son un debate abierto permanente donde acaban imponiéndose la emocién
y la fantasia y, por eso, os entrecomillo algunas perlas que encontré en ese

antropocénico universo del que Juan pretende salir indemne:



“Sofar con responsabilidad para uno mismo y para el mundo, significa adoptar un

vinculo filtrado por la razén con lo que hasta ahora se ha tenido por imposible”.
“Lo que la razdén ve es lo que puedo darte, mas alld te aguarda lo que es obra de la fe”.

Juan Ceyles se leyo la vida, tal que Alonso Quijano y se puso a llenarla de palabras para

quien quiera leerlas. Yo lo hice, os recomiendo que vosotros/as también lo hagdis.

iGRACIAS!

Ahora va mi pregunta: En uno de los libros, Todos o ninguno” Una metafisica del juego,
hablas de unas reglas, elementos, para “desbrozar” un cuento. Yo encuentro que, en
estas seis obras, en tus escritos asumes estas mismas reglas, cuando comienzas
posicionandote en el prélogo y finalizando con un epilogo donde alteras el principio,
alteras el final, (posiciones y reposiciones) para terminar con lo que tu llamas la estricta

realidad. ¢Es asi o me equivoco?
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