Duelos y arrebatos
1980
enero 31
La muerte de un acróbata
Ni yo mismo supe lo que había escrito. Tuve un fuerte arrebato de sentimientos, sonidos, cromatismos. Treinta y tres fragmentos de once líneas. Los pasé a limpio en papel copia color butano de la Facultad de Económicas; quedaba un remanente de cuando Elvira les escribía las Memorias a los profesores. Quedé conturbado, pero satisfecho con aquello. Solo tenía aquella copia y se la entregué a Pepe Lara para que me diera su opinión. Pasó un año sin respuesta y se lo tuve que reclamar. ¿Quieres que te lo publique en Analectas? ¡Lo que quiero es tu opinion! Se lo retiré muy enfadado. Claramente no entendió aquello o no le interesó.
1981
febrero
Nace Federico Bo
Fue un error; en aquel manuscrito que vi desde el otro lado del escritorio, lo que ponía era "febrero 81", por eso no se me olvida la fecha. Quise enmendar mi error, pero a mi izquierda ya tenía la cara de Federico diciéndome. ¡Ni se te ocurra! ya no hay marcha atrás.
1982
enero 31
Hojas de Amaranto
Mariángeles Lavín dirigía el Seminario de Lengua y Literatura "Hojas de Amaranto". Una mujer culta, valiente, agitadora, de fuerte personalidad y de un trato exquisito. Colaboramos en diversos proyectos; la recuperación de la cripta como sala de exposiciones, las lecturas de poesía en la capilla, las representaciones tratrales en aquel pequeño corral de comedias. Estuvo diez años de Secretaria con Manuel Rico y fue Peremio Nacional de Teatro. Le perdí la pista incomprensiblemente. No sé por dónde andará ahora. Alguna vez habíamos coincidido en el Teatro, pero hace tiempo que no sé de ella. Se le echa en falta. Muy en falta. Sinceramente.
1983
junio 24
Trasvía
En el activismo cultural y político se advertía una desmovilización enorme. Intenté aglutinar a un grupo de colegas; escritores, pintores, ciudadanos inquietos que nos sentíamos un poco huérfanos. Así surgió Trasvía, una revista muy transformista y transversal, reflejo de aquel grupo un poco así, limítrofe, extraviados...
1983
octubre 15
Antigua Facultad de Derecho
Algunos de mis amigos habían estudiado Derecho en Granada; tuve la tentación de seguir sus pasos, incluso heredé parte de sus manuales. Pero fue en el 83 cuando tue ocasión de matricularme cuando tenía su sede en el Colegio Universitario san Javier, en la Av. de la Estación, en el Palo, a escasos metros de la playa; aún no estava hecho el paseo marítimo y los chiringuitos se disfrutaba de un buen ambiente marengo.
1984
primavera
Club de Amigos de la Unesco
Alejandro Rodríguez Carrión, Juan Torres, José Manuel Domínguez, Elvira Cauque... tras varias reuniones organizamos legalmente la Asociación. Diseñamos el folleto de presentación y pensamos en Antonio Gala para la presentación pública; los honorarios que nos pedía nos dejó bastante desconcertados. Creíamos que...
1987
abril 14
Paisaje de lumiagos
Colección Abén Humeya, dirigida por Javier Luna (Javier Espinosa). Lo presentamos en el Colegio de Arquitectos, con Enrique Matés y el Grupo Aljamía. Javier con su violín y Enrique Campos con su guitarra (con mi guitarra, porque la suya estaba averiada), entre otros instrumentistas. Terminamos en la playa en una moraga.
No encuentro una foto en blanco y negro que Pepe S. Ponce tomó. Estoy leyendo tras el micrófono y detrás Javier Espinosa tocando el violín. Cuando la localice la coloco en esta entrada.
1988
junio 22
Diario 16
Juan Tortosa, entonces Director del periódico, buscaba redactores para la sección de cultura. Teníamos un amigo en común: Agustín, que nos presentó. Inmediatamente comencé a colaborar. Tenía carta blanca, con tal de entregar mi trabajo en la Redacción cada día, antes de las 14:00 h. La verdad es que no terminé muy bien; no soporté tantas amputaciones y tanta animadversión del Jefe de Redacción, que pasaría a la historia como El Mosca, por su reaccionario encono represivo.
1989
abril 22
La Luz de Milly-La-Fôret
París nos recibió con la calma grisácea de la Estación de Austerlitz. Un peugeot 205, ligeramente calvo, nos condujo con su acento argelino por la ribera izquierda del siempre inusitado Sena hasta que llegamos a un hotel de la Rue Sain Lazare. No lloviznaba. Ninguna nube en el cielo de París.
Edouard Dermit nos atendió con extrema y precisa amabilidad, pero el mediodía acababa de cruzar la villa y la luz comenzó a declinar. Los cedros, las hayas... sus altas ramas dibujaban escaramuzas en los lienzos blancos y en la hierba vibraba el resplandor de los cristales al acecho.
1989
mayo 22
Barsovia
No fue como me lo había imaginado. Me tiré varios meses mezclando música. Decoramos aquello con largueza y esmero. Volapié cobrizo. Desmontamos un biombo chino para ilustrar la barra. Un espejo de murano en el baño. Una ponchera bautismal. La mesa de mezclas me proporcionaba un enorme gozo. Mientras, colaboraba con Diario 16, trabajando al mismo tiempo en un Estudio de Diseño (D&D), con Domingo Moreno, en calle Lazcano (sobre el Anticuario; el balcón trasero daba al Cantor de jazz). Y a la noche me acercaba al Barsovia a controlar la música. Fue muy intensa aquella experiencia. Abandoné el Barsovia, un proyecto que inicié con ilusión, abandoné Diario 16, un poco cansado de las torpezas del Jefe de Redacción, y me centré en el Diseño y en mis Tertulias.
1989
mayo 22
Disigno, R.W., ADN, Oreille
En los distintos Estudios que promoví: D&D, Disigno, ADN, Reason Why y Oreille (no menciono mi temporada en Contacto ni mis experiencias como free lance o como partner de Bassat Comunicación Madrid o Joung and Rubican, que merecen capítulos aparte). No todo fue éxito y alegría; hubo muchos momentos amargos, aunque siempre saco un balance positivo pues, aunque hubo tremendas decepciones y conductas un tanto 'inverosímiles', digámoslo así, también en este periplo del diseño y la comunicación conocí a gente extraordinaria y tuve oportunidad de participar en infinidad de proyectos de enorme interés, grandes y pequeños, de muy variada índole. Mucho que contar. Y lo haré, pero en otro sitio.
